《燦爛千陽》讀後感

更新 發佈閱讀 8 分鐘
vocus|新世代的創作平台

關於「追風箏的孩子」那動人的書寫印象深刻,小說的迷人、故事背景的獨特,都是值得反覆玩味的。隔了一段日子,恰巧在出版社的廣告中發現作者即將出版新書「燦爛千陽」,於是乎帶著既期待又怕受傷害的心情等待著。怎麼說呢?其實很想再次閱讀作者的大作,但是過去的閱讀經驗裡,卻也發現寫了一本好書的作者不見得能夠再寫出超越上一本書的創作。於是,心裡頭有點害怕期待會變成失望。儘管如此,每每在書店溜達,眼裡莫不期待著「豔陽」的出現。心裡頭更是引頸企盼著,一場讓人心醉的閱讀盛宴的發生。

怎也想不到,閱讀盛宴確實發生了,但那是一場讓人心碎的過程。誠如書末的描述:

「這是一個讓人難以忘懷、心碎的故事,關於一個殘酷的年代、一段不可能的友誼和永遠無法毀滅的愛。」

只是,即便心碎卻再次見識到作者在人性描寫上的細膩。而這回其更以女性為書寫的對象,從女孩的敏感、到女人的無奈再到母親角色的奉獻,在在讓人動容。身為女人,在不同的時空背景中,有著不同的束縛與壓抑。性別角色的失衡,若放在時間的軸系上,古今皆然只是程度上的差異;若擺到空間的圖譜,其落差不僅無法讓人忽視,甚至會讓人感到瞠目結舌。文化的掏洗,框限了每個角色的可能,權力的主宰者卻又雙手緊掐文化的意涵。於是,古往今來,當權力者幾乎皆由男性所扮演,那麼可想而知,性別角色上的失衡往往更加鞏固。直到人性的甦醒,重新挑戰角色的框架,性別差異才又步上一段新的蛻變過程。只是,這影響未必全面,未必深植人心。

回到故事本身,一開頭便是個讓人感到陌生的詞彙「哈拉密」,卻在瞭解其意為「私生子」時,同時讀到了這個故事所將呈現的沈重。瑪黎安是一個富有男性與佣人所生的女兒。其父親將她與母親安排住在城外的小房子裡,每週會去探望她。在她幼小的心靈中,父親的和善、體貼成了生命的重心。母親則每每以「哈拉密」稱呼她,母親的憤怒與惡言批評反而讓瑪黎安感到懷疑與反感。於是即便母親為主要照顧者,但瑪黎安總以為父親在她心頭的重要性卻高於母親。

然而,若站在瑪黎安的母親娜娜的角度而言,或許是因其親身遭逢人間冷暖的世故,深怕對父親期待過高的瑪黎安終將失望,於是不斷地藉由詆毀瑪黎安父親的種種言行來傳達內心的想法。只是,其萬萬沒有想到,此一舉動不僅絲毫沒有影響瑪黎安對於父親的態度,反而只是導致其更加不滿母親的言行。誠如故事中瑪黎安所懷疑的,母親的種種言論,只是怕她擁有母親所未曾擁有過的幸福。

面對著這樣的處境,往好處去想,一個孩子若非親身經歷很難讓其懂得人性的懦弱與陰暗。也因此,或許可以讓其帶著希望與滿足度過了還算快樂的幼年時光。往壞處去想,夢醒時分的震撼往往讓人難以承擔,那痛,又豈止痛撤心扉。因此之故,當年紀漸長的瑪黎安。開始想去驗證自己所信仰那不同於母親的人性觀時,不顧母親的阻攔,其勇敢地跨出了人生重要的一步,卻也重重地跌了一跤。這一跤,不僅跌碎了瑪黎安對父親的信任與崇拜,更使其帶著無限的懊悔面對著無法向母親道歉的代價。然而,悲劇絕非至此告一段落,反而只是殘忍地揭開序幕。在父親其他妻子的安排下,十五歲的瑪黎安很快地被強迫嫁給一位四十幾歲的拉席德,並且隨即迎接一連串的苦難。

故事的另一位主角萊拉是位出生於中產階級的女性。其家庭狀況與瑪黎安有著極大的差異,父親的疼惜與看重,讓其順利就學並且編織著遙遠的夢想。只是,幾位哥哥戰死沙場的消息卻悄悄地帶走了母親的母愛與靈魂。末了,萊拉只有將心思轉而投注在愛情裡,藉此嘗試尋求內在心靈的補償。然而,原本的中產階級身份,原本的唸書情況,卻在大環境不斷變遷中遭遇極大的挑戰,不論是蘇聯入侵亦或是塔里班政權的興起以及不斷發生的內戰。父母在意外中雙亡,連帶受傷的萊拉被拉席德所救,原本絕望的心境,卻在發現自己懷了男友的骨肉後產生了莫名的勇氣。其答應成為拉席德的妻子,卻也同時成了瑪黎安的敵人。

只是,漸漸地萊拉與瑪黎安發現彼此處境的艱難,彼此的苦難,也連帶引發彼此的悲憫。兩人在面對席拉德的種種虐待與指責時,成了相知相惜的莫逆。更有甚者,瑪黎安在發現萊拉的女兒艾吉莎對其產生極大的依賴時,也找到了存在的意義。而後的故事裡,兩人共同去面對不斷發生的困境與失落,甚至最終瑪黎安願意以其生命換取萊拉和其子女的新生。

故事裡,讓人動容的是在面對生命困境時,面對與承擔的勇氣。以及兩個迥異的女性互相扶持照顧的過程,甚至在面對著戰爭與世局的混亂時,兩人生命的彼此交纏。而且在此一情境中,瑪黎安與萊拉所相互激盪出來的對於生命的看重,對於彼此的信任,莫不放大了關於人性的光明。可不是嗎?面對著種種責難與悲劇,兩人努力地挪出時間共享閒暇。即便短暫、即便只是一杯茶水,但那份心意卻已足夠支撐他們去面對生活的苦難,那份共享卻足以深化彼此的信任與情感。那不斷與命運纏鬥的過程中,看見了女性角色在阿富汗地區所被框限,甚至漠視的存在性。只是他們卻沒有被這些苦難所打倒,心裡頭依然在意著恆存於彼此心中的關於家的種種意象。不論是來自中產階級的家,抑或是一個私生子所渴望的家,或許在他們心裡面關於家的圖騰有著極大的差異,但其實骨子裡關於歡樂、關於愛的底蘊卻相同。當然,還有願意為此付出所有的心意也相同。

小說中,看見了苦難中愛的流動,看見犧牲與成全,看見緬懷與思念。當讀到末了看見了小朋友的教室裡所寫的詩句:

約瑟終將重返迦南,何哀傷之有,
茅舍終將成為玫瑰花園,何哀傷之有,
倘有洪水將至,奪走生靈,
挪亞方舟必將在暴風眼中指引你的方向,何哀傷之有。

心裡頭突然一震,什麼樣的遭逢可以單純地看待存在的至喜。卸下了許多的抱怨、許多的渴望與失落,只是回到一個活著的恩寵,倖存的感激。或許這對於處於世界另一端國度中的我們難以體會,但至少感到動容。回望自身的種種,幸福也好,幸運也罷,當擁有了許許多多卻模糊掉存在的基本意涵時,不禁想問自己那我們究竟擁有了什麼。

另一方面,閱讀中看見了沈重的年代與無法想像的國度,是哀憐卻也在心碎中看見了人性的可貴,尤其是關於女性角色的困境所彰顯出來的堅毅。研究所修讀社會心理學時開始接觸女性主義,看見了女性在逆勢成長的艱辛,看見了人類歷史上對於女性角色的壓榨。如今燦爛千陽透過故事更加血淋淋地訴說著阿富汗地區的女性人權,不禁讓人心痛不已。過往,每每以歷史文化的角度輕鬆帶過,然而,換個角度來看,是否能回到人性尊嚴的立場出發。從過去至今,我們到底學到了什麼?又學會了什麼?

走筆至此,心裡頭不禁想起閱讀前曾是猜想著「燦爛千陽」的寓意為何,掩卷之後,輕聲一嘆,除了人性或許很難找到足以匹配的意涵。只是,很多時候燦爛相對於黑暗,是否在黑暗的時代方能看見燦爛千陽的可能,這樣的疑問不禁在心頭聲聲地扣問著。



延伸閱讀

關於這位作家的其他作品心得

《追風箏的孩子》讀後感


關於默潮這一系列文章的介紹與總覽

留言
avatar-img
心理師的海洋之心
108會員
275內容數
書寫的內容,原則上仍以書籍、電影、旅行、攝影、心理為主軸,而因為己身為心理師,所以往往在思考的面向上會從心理學的角度切入,期待能夠提供一個不一樣的感受與反思。
2026/05/05
《不便利的便利店》是韓國2022年各大書局排行榜的總冠軍,更可以說席整個上半年的書市,因為這樣的緣故遂引發閱讀的興致。而閱讀的過程倒是立刻想起了榮獲日本2019年本屋大賞冠軍的《接棒家族》,雖然兩者在書寫的內容上有很大的不同,但是書內所呈現的溫暖與體貼,倒是有異曲同工之妙。
Thumbnail
2026/05/05
《不便利的便利店》是韓國2022年各大書局排行榜的總冠軍,更可以說席整個上半年的書市,因為這樣的緣故遂引發閱讀的興致。而閱讀的過程倒是立刻想起了榮獲日本2019年本屋大賞冠軍的《接棒家族》,雖然兩者在書寫的內容上有很大的不同,但是書內所呈現的溫暖與體貼,倒是有異曲同工之妙。
Thumbnail
2026/04/08
        這是近一兩年來所閱讀的Dan Brown的第四本著作,由於時間的接近所以不自覺地比較起四本書。感到驚嘆的是同樣的「驚悚懸疑」,卻可以在不同的事件背景中發展出讓人無法釋卷的吸引力。只是或許自己的偏好之故,比較起來仍偏好以藝術與歷史為背景的「達文西密碼」。
Thumbnail
2026/04/08
        這是近一兩年來所閱讀的Dan Brown的第四本著作,由於時間的接近所以不自覺地比較起四本書。感到驚嘆的是同樣的「驚悚懸疑」,卻可以在不同的事件背景中發展出讓人無法釋卷的吸引力。只是或許自己的偏好之故,比較起來仍偏好以藝術與歷史為背景的「達文西密碼」。
Thumbnail
2026/03/29
星空的神秘總是充滿著想像,而那樣的想像也常常帶來療癒與慰藉。仰望星空有時往往在那不經意裡,甚或透過星空而連結到生命過往的美好。殊不知那樣的連結卻也每每像是召喚出一種勇敢,關於脆弱的勇敢、關於心傷的允許。
Thumbnail
2026/03/29
星空的神秘總是充滿著想像,而那樣的想像也常常帶來療癒與慰藉。仰望星空有時往往在那不經意裡,甚或透過星空而連結到生命過往的美好。殊不知那樣的連結卻也每每像是召喚出一種勇敢,關於脆弱的勇敢、關於心傷的允許。
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
一個令人揪心的故事,訴說著兩個女人的悲慘命運,結局出人意外,卻又令人情不自禁地潸然落淚,讓人感到絕望又看到希望。本書中,可以窺見阿富汗的民風思想,及塔利班政權下人民動盪不安的生活,也看到作者胡賽尼對人物的生動刻畫...
Thumbnail
一個令人揪心的故事,訴說著兩個女人的悲慘命運,結局出人意外,卻又令人情不自禁地潸然落淚,讓人感到絕望又看到希望。本書中,可以窺見阿富汗的民風思想,及塔利班政權下人民動盪不安的生活,也看到作者胡賽尼對人物的生動刻畫...
Thumbnail
當代名導基里爾.賽勒布倫尼科夫身兼電影、劇場與歌劇導演,其作品流動著強烈的反叛與詩意。在俄烏戰爭爆發後,他持續以創作回應專制體制的壓迫。《傳奇:帕拉贊諾夫的十段殘篇》致敬蘇聯電影大師帕拉贊諾夫。本文作者透過媒介本質的分析,解構賽勒布倫尼科夫如何利用影劇雙棲的特質,在荒謬世道中尋找藝術的「生存之道」。
Thumbnail
當代名導基里爾.賽勒布倫尼科夫身兼電影、劇場與歌劇導演,其作品流動著強烈的反叛與詩意。在俄烏戰爭爆發後,他持續以創作回應專制體制的壓迫。《傳奇:帕拉贊諾夫的十段殘篇》致敬蘇聯電影大師帕拉贊諾夫。本文作者透過媒介本質的分析,解構賽勒布倫尼科夫如何利用影劇雙棲的特質,在荒謬世道中尋找藝術的「生存之道」。
Thumbnail
  因開槍傷人服刑三年,甫從監獄出來的番薯,想要過上「良民」的日子。但學歷、前科難以找到穩定的工作,母親永遠還不完的賭債、朋友「帽子」的慫恿和衝動,就連里長的輕蔑,都逼他走回頭路。 (內文有雷,建議觀影後再讀)
Thumbnail
  因開槍傷人服刑三年,甫從監獄出來的番薯,想要過上「良民」的日子。但學歷、前科難以找到穩定的工作,母親永遠還不完的賭債、朋友「帽子」的慫恿和衝動,就連里長的輕蔑,都逼他走回頭路。 (內文有雷,建議觀影後再讀)
Thumbnail
新生,婚禮,死亡。《春暖花開的那一天》只播出第一集,我就想說出這是今年最好看的日劇。「航電影的海」沙龍是為訂閱者準備的獨家內容,禁止外洩。
Thumbnail
新生,婚禮,死亡。《春暖花開的那一天》只播出第一集,我就想說出這是今年最好看的日劇。「航電影的海」沙龍是為訂閱者準備的獨家內容,禁止外洩。
Thumbnail
過去在新聞上提到塔利班時,都是他們不受控地破壞或屠殺等報導,當時心中只為那些受害者不捨,並讓身處台灣的我無法想像怎麼有如此恐怖又不自由地方。而七月因緣讀到兩本塔利班與女性有關的故事,讓我對塔利班政權下的人權迫害又有更多的認識,尤其是女性。 我只能說只要塔利班政權還存在的一天,不論是阿富汗或是巴基斯
Thumbnail
過去在新聞上提到塔利班時,都是他們不受控地破壞或屠殺等報導,當時心中只為那些受害者不捨,並讓身處台灣的我無法想像怎麼有如此恐怖又不自由地方。而七月因緣讀到兩本塔利班與女性有關的故事,讓我對塔利班政權下的人權迫害又有更多的認識,尤其是女性。 我只能說只要塔利班政權還存在的一天,不論是阿富汗或是巴基斯
Thumbnail
當時間變少之後,看戲反而變得更加重要——這是在成為母親之後,我第一次誠實地面對這一件事:我沒有那麼多的晚上,可以任性地留給自己了。看戲不再只是「今天有沒有空」,而是牽動整個週末的結構,誰應該照顧孩子,我該在什麼時間回到家,隔天還有沒有精神帶小孩⋯⋯於是,我不得不學會一件以前並不擅長的事:挑選。
Thumbnail
當時間變少之後,看戲反而變得更加重要——這是在成為母親之後,我第一次誠實地面對這一件事:我沒有那麼多的晚上,可以任性地留給自己了。看戲不再只是「今天有沒有空」,而是牽動整個週末的結構,誰應該照顧孩子,我該在什麼時間回到家,隔天還有沒有精神帶小孩⋯⋯於是,我不得不學會一件以前並不擅長的事:挑選。
Thumbnail
張乾琦是紀實攝影界公認地位最高的跨國攝影組織「馬格蘭攝影社」(Magnum Photos)終身會員,是該組織唯一的華人、台灣攝影師。本集燦爛時光會客室邀請到張乾琦,與我們聊聊他前進烏克蘭的原因、在戰地紀實攝影時的心路歷程、想透過自己的紀錄與觀察,告訴世界和台灣什麼樣的故事?
Thumbnail
張乾琦是紀實攝影界公認地位最高的跨國攝影組織「馬格蘭攝影社」(Magnum Photos)終身會員,是該組織唯一的華人、台灣攝影師。本集燦爛時光會客室邀請到張乾琦,與我們聊聊他前進烏克蘭的原因、在戰地紀實攝影時的心路歷程、想透過自己的紀錄與觀察,告訴世界和台灣什麼樣的故事?
Thumbnail
十年前我的心得是充滿憤努與無奈,怪到最後居然不知道該怪誰了,甚至看到瑪黎安想起拋棄她們母女的父親說道:「現在看來,比起拉席德的惡毒,或比起她所目睹的那些男人間你爭我奪的殘暴野蠻,他犯的錯是多麼犧牲平常,多麼可以原諒啊。」時,不知道該說什麼才好。所謂的好,居然是要透過更慘的比較得來。
Thumbnail
十年前我的心得是充滿憤努與無奈,怪到最後居然不知道該怪誰了,甚至看到瑪黎安想起拋棄她們母女的父親說道:「現在看來,比起拉席德的惡毒,或比起她所目睹的那些男人間你爭我奪的殘暴野蠻,他犯的錯是多麼犧牲平常,多麼可以原諒啊。」時,不知道該說什麼才好。所謂的好,居然是要透過更慘的比較得來。
Thumbnail
閱讀人講重點_小說篇 有些故事,不只是故事。 它們會悄悄住進你的心裡, 在某個時刻,替你說出那些說不出口的情緒。 這一週,我們一起走進小說的世界—— 有人在愛裡迷失,有人在苦難中重生, 也有人,在時間與記憶之中,尋找自己的答案。 如果你只能選一本,你會選哪一本? 留言告訴我你最想閱讀的一
Thumbnail
閱讀人講重點_小說篇 有些故事,不只是故事。 它們會悄悄住進你的心裡, 在某個時刻,替你說出那些說不出口的情緒。 這一週,我們一起走進小說的世界—— 有人在愛裡迷失,有人在苦難中重生, 也有人,在時間與記憶之中,尋找自己的答案。 如果你只能選一本,你會選哪一本? 留言告訴我你最想閱讀的一
Thumbnail
5 月,方格創作島正式開島。這是一趟 28 天的創作旅程。活動期間,每週都會有新的任務地圖與陪跑計畫,從最簡單的帳號使用、沙龍建立,到帶著你從一句話、一張照片開始,一步一步找到屬於自己的創作節奏。不需要長篇大論,不需要完美的文筆,只需要帶上你今天的日常,就可以出發。征服創作島,抱回靈感與大獎!
Thumbnail
5 月,方格創作島正式開島。這是一趟 28 天的創作旅程。活動期間,每週都會有新的任務地圖與陪跑計畫,從最簡單的帳號使用、沙龍建立,到帶著你從一句話、一張照片開始,一步一步找到屬於自己的創作節奏。不需要長篇大論,不需要完美的文筆,只需要帶上你今天的日常,就可以出發。征服創作島,抱回靈感與大獎!
Thumbnail
見諸參與鄧伯宸口述,鄧湘庭於〈那個大霧的時代〉記述父親回憶,鄧伯宸因故遭受牽連,而案件核心的三人,在鄧伯宸記憶裡:「成立了成大共產黨,他們製作了五星徽章,印刷共產黨宣言——刻鋼板的——他們收集中共空飄的傳單,以及中國共產黨中央委員會有關文化大革命決議文的英文打字稿,另外還有手槍子彈十發。」
Thumbnail
見諸參與鄧伯宸口述,鄧湘庭於〈那個大霧的時代〉記述父親回憶,鄧伯宸因故遭受牽連,而案件核心的三人,在鄧伯宸記憶裡:「成立了成大共產黨,他們製作了五星徽章,印刷共產黨宣言——刻鋼板的——他們收集中共空飄的傳單,以及中國共產黨中央委員會有關文化大革命決議文的英文打字稿,另外還有手槍子彈十發。」
Thumbnail
在交織著傳統束縛、女權低落、凌虐暴力與戰火下無盡的痛苦與悲傷中,兩個年齡不同,有著迥異生活背景而原本不會有交集的兩代女性,在歷經戰火下的阿富汗喀布爾土地上彼此扶持,兩人發展出情同母女而惺惺相惜、超越一切苦痛溫柔而堅實的情感,如同照耀黑暗大地帶來希望的燦爛千陽。
Thumbnail
在交織著傳統束縛、女權低落、凌虐暴力與戰火下無盡的痛苦與悲傷中,兩個年齡不同,有著迥異生活背景而原本不會有交集的兩代女性,在歷經戰火下的阿富汗喀布爾土地上彼此扶持,兩人發展出情同母女而惺惺相惜、超越一切苦痛溫柔而堅實的情感,如同照耀黑暗大地帶來希望的燦爛千陽。
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News