到底回憶是以什麼方式被喚醒，現在寫這篇的這句當下還不清楚。我嚷嚷著要丟雜物，因為媽嚷嚷著要丟雜物，所以今年好不容易清掉了不可能再翻出來看的光碟片與卡帶（而且也沒機器放）。為Z世代說明：卡帶就是卡式錄音帶，小而扁的長方形盒子。不知道這個說明是否多餘，畢竟BLACKPINK的Jisoo跟Zayn合作歌曲時還有人不知道Zayn是誰。
就《駭客任務》以及一些可能即將成為主流的觀點來看，我們生活在一個虛幻的世界，一切都是幻覺與想像，我們沒有肉體只有意識，如果相信物質才是真實的話就會掉入「陷阱」。然而，其實這兩者也不衝突吧？如果感覺到觸碰與撫摸，那意識需要物質承載也許有它的理由。
總而言之，或許是因為我看到自製猜題筆的當下，突然回溯過去，任何湧現回憶的時刻似乎都有一個媒介，睹物思情。好像沒有沒來由地想起某段回憶的時候。通常都是經歷某個相似的時刻或接觸某個實際的事物進而陷入回憶。
比方說，某幾首歌、味道、貼紙簿，還有猜題筆，這些都是實際的存在。似乎沒有方式可以不藉此來挖出某些記憶。但也不是說真的沒有「毫無理由憶起」的機率，但大多時候那些是非常模糊、轉瞬即逝的，甚至無法代入情緒，有的話也是勉勉強強。
為了斷捨離又想保留回憶的折衷方式，就是將那些東西拍照保存，數位化。只是內心總有過不去的情感，覺得不捨，還是有點不大一樣；不想再想起的，直接丟掉跟不記錄就好。我日記也不寫傷心事了，所以去年發生什麼爛事我也不清楚了。我想這也是種清理，日常的打掃。
歌曲這種媒介很尷尬，介在虛實之間，丟不掉也丟得掉。除非聾了，否則下再堅定的決心也還是會一直聽到。被動地憶起、牽動情緒，這時才體會時間是不存在的。
我想人類就是歌曲一般的存在。
昨天去便利商店買酒時，架上一番搾零糖質藍色啤酒。使我想起一段故事。
