當在課堂上收到醫學系一階通過的消息，教室瞬間陷入混亂 —— 大概是好的那種。
- 同學拍著我的肩，說可以幫我介紹認識的學長；
- 三五好友聚集，討論如何安排面試時間；
- 老師扯著喉嚨，宣布等會有醫學系自學小組說明會。
醫學系、醫學系、醫學系 ⋯⋯，都是醫學系。
我還來不及看清楚，就被蜂擁而來的資訊推進沒有空隙的行事曆。
▋ 這是一條怎樣的路？
一收到一階通過的消息，各種學長姐分享、攻略、資源 ⋯⋯，一窩蜂地朝班上這群「醫學系預備生」湧來。
它們不只是通往終點的導航，更像是一群人在耳邊低語：
向左轉、向右轉，你要的「醫學系」，就在那邊。
無數道箭頭，密密麻麻交錯著指出通往前路的方式，而路旁的景觀逐步被建構起來。
其中，相關資源包含基礎醫界知識、醫學時事、醫療困境等議題，而最大的衝擊，莫過於醫界黑暗面。
當時還在韓國醫師罷工潮的餘波之下，又有波波醫師、直美（不經PGY實習，直接去醫美）、牙大全（牙醫系大獲全勝，分數比醫學系高）等新興議題。每次討論和分享經驗，前輩們總不免提到臺灣健保崩壞、人力出走、資源分配不均 ⋯⋯ 等，令人感覺前景堪憂的現況。
讀著種種醫界慘況的報導，我內心彷彿燃起「天堂有路你不走，地獄無門闖進來」般義無反顧的壯烈心情。
也許，這是為了勸退想賺輕鬆錢的學生，而設下的毅力考驗吧。
面對這個大火坑，我要走進去？不走進去？
從獲知可以挑戰面試，到真正上面試場，這是一段值得好好思考的時間。
如果這是遊戲，過去因為擔心「考不上」而不曾準備或無從得知的訊息與關卡，現在全都解鎖，而後路已經掛上「已通關」、不用再多想的標示。但它也像遊戲般充滿意想不到，而且需要絞盡腦汁思考攻略，才能通關。
▋ 醫學系沒那麼光鮮亮麗
說到醫學系，最粗略的了解就是：分數很高、學霸、以後當醫生。
但當我真正要進入這個科系時，才發現選定一條路有多艱難。
▎ 固化身份認同
從三月通過初審，到五月中旬面試，那段時間實在匆忙。
無論去聽什麼講座、拿什麼資料、參加模擬面試，就連親戚聚餐、朋友聊天，見面第一句話都不是恭喜恭喜，而是：「你要面試哪裡？」
畢竟知道目標，才能有效率地交換訊息嘛，這也無可厚非。
所以，我一次次說出「醫學系」。
既然已經走在這條路上，其他曾經設想過的可能性，就逐漸淡出話題和腦海 ——
- 喔，生命科學系好像不錯；
- 又有生物又有醫的，也可以考慮獸醫系吧；
- 去研究海洋也不錯啊，以後去當研究員多好 ⋯⋯
諸如此類不會再出現。
老實說，在成績出爐前，我也是基於「考不上吧」而不曾堅定目標、喜好或志向，總想著看分數到哪，再決定應該去哪裡。
而現在，為了在短短時間內專注於這孤注一擲的目標，別人只需知道「醫學系」就夠了，我也只要看著「醫學系」這塊閃閃發光的路牌前進。
久而久之，當時頻繁交流的人，彼此留下最深的印象無非是：你我要去什麼學校什麼系，成績多少，未來可能長成什麼樣子。
所有發散的想像在此收束成一種，像把手電筒調到最小焦距，探照燈般直指細小的目標，其餘都吞沒於黑暗中。
時間資源畢竟有限，所以聚焦在明確的機會上再務實不過了，不是嗎？
是的，有時不得不如此。
但選擇畢竟就是選擇，存在著必須放棄的機會成本 —— 透過一次次宣布「我要上醫學系」，親手關上通往其他可能的門和窗。
這段時間，我只能用「考醫學系」這個單一標籤自我描述。
▎ 自我定義的焦慮
而當別人都從一個標籤來認識我，我也不自覺地，開始只用這種方式看待自己。
當然，我不是沒有懷疑過。
如果是因為成績到了才決定，我到底是在塑造他人期待的「學霸」形象，還是自己真的想讀？
我在學習歷程檔案裡寫的動機是真情流露，還是為了迎合審核標準而說謊？就算蒙混過去好了，未來的我，會成為考官所聽到的那幾個關鍵字嗎？
我會是稱職的醫學生嗎？可以不辜負珍貴的教育資源嗎？我能跟上同儕的節奏嗎？
「外界影響」和「內在心聲」很難區辨，兩者又會互相影響，所以我至今也許仍說不出明確的答案。
於是那顆懷疑的種子很早種下，並在撰寫學習歷程、練習面試、反覆用語言定義自己的過程中，不斷滋長、蔓延，迫使我叩問：
究竟是外在或內心的什麼，在決定我的將來？
當「先考好學測再說」這個保護殼被取下，沒了簡單、暴力的保命符，我赫然發現後頭是種種不確定。就像落海的人突然沒了浮木，卻發現自己根本不會游泳。
如果你也正在經歷這種徬徨，是正常的。
它不代表你比別人少走一步或沒想清楚——真正非常堅定志向，而且順利執行到底的人，反而是極少數。至少，我還沒看過這樣的人。
不過，這也是在掙扎中學習的大好機會。
▋ 從掙扎中學習
我高中的英文老師說過：「考完試發現不會，就馬上翻書。這時候學習動機最強烈，學習效果也最好。」
當一個學生被逼著長出能力時，生命是真的會找到出路的。
為了處理身分認同危機和自我定義焦慮，我開始向內（理解自己）和向外（認識制度）找方法。
▎ 理解經驗和敘事能力
要怎麼從眾多考生中脫穎而出？
能通過醫學系一階篩選，就代表成績有一定水準。而我沒有額外的科研經歷、檢定證照，所以最直觀的比知識、比閱歷，想必也行不通。
所以，我必須另闢戰場。
這對考試成績一直很好的人來說，可能不容易。
以往都是「多努力一點就能超越」，現在卻要在發現落差後斷然放棄競爭，誰做得到啊！
但我仔細一想：申請制度之所以納入學習歷程檔案和面試，就是為了篩選成績、學力以外的東西。
所以，我開始盤點自己各種能力和經驗。
做志工、學生物解剖、上台演講、讀詩寫詩、經營方格子 ⋯⋯，從直觀和醫學有關的，到完全興趣使然的寫作繪畫，這逐一列出，我才發現自己三年來其實也做過不少事。
以前的我沒有自信分享，覺得那不過是隨便做做、沒什麼好說的，和學業無關。與其說謙虛，不如形容為膽怯。
但事實上，一個人的所有經歷、選擇，都會變成養分。
為了找到自己的戰場，我學著回頭肯定自己做過的各種嘗試 ——
- 閱讀讓我的情緒辨識能力更細膩；
- 演講不只是累積履歷，更是訓練我的膽量、組織內容和言說能力。
- 如果運動比賽可以展現團隊合作、毅力和熱情，那我寫方格子，不也是發揮時間管理、恆心和創造力嗎？
這一次回顧讓我明白：
經驗就像食材，沒有高尚、卑賤之分，會變成廚餘還是珍饈，端看它們如何被理解與呈現。
而入學之所以要這些「食材」，是為了篩選目標特質。因此，只要投其所好，無論有沒有加入實驗室、做科展，都理應能端出引人目光的「料理」。
▎ 解構制度形式
說到投其所好，如何調查所謂的「好」，也是我準備申請期間的一大收穫。
以往為了應付作業或考試，我習慣從任務的細部要求著手 —— 要心得寫心得，要報告交報告，反正只要完成、批閱、發還，過去就好了。
但為了理解考官的要求，我開始思考：
為什麼醫學系要求這些資料、這些能力？
再進一步，為什麼學長姐和教授們都說，這樣呈現最好？
那些學習歷程寫作細節提醒，和我自己學寫作時讀到的要點不謀而合 —— 直白、重點、講故事。
畢竟考官也是活生生的人，看了很多考生資料，怎麼可能不疲憊、不想跳過？讀過上百份千篇一律的自傳，怎麼可能記住誰得過幾個獎牌？
這讓我理解到，準備甄選絕不只是精熟制度、鑽研面試技巧而已。所有規定、理想呈現的最深處，都源自人的需求。
在任何有人的場合，都必須考慮人性的偏好、需求與困擾：字體不要太小、字形不要浮誇、顏色不要雜亂 ⋯⋯。
一些從人本身出發的考量，可以讓雙方都更舒適，也避免「多元入學」這道關卡流於形式，而喪失當初選擇人為篩選最初的用意——看見成績無法衡量的特質。
所以，我學會從表面需求向下挖深，多問一、兩句「為什麼」，去尋找埋藏在看似僵化規定之下，真正的需求。
直到現在，我還在嘗試理解、習慣的路上。
這些能力，是在由升學資訊建構的路上，由焦慮與機會成本推著我前進，而逐漸長出來的。
準備應考醫學系，表面上是爭搶一紙入學通知，實際上卻是塑造我如何成長為現在的模樣 —— 我失去對身分認同的肯定、開始懷疑自己是誰，因而換得表達自己和理解制度的能力；而這些收穫，最終帶著我回頭去尋找落下的肯定和自信。
我真的沒什麼經驗好說嗎？不是的。
我為什麼想讀醫學系？又為什麼這麼回答？一層層探問下去，的確比自我懷疑之前那暫時的答案更加清晰。
你認為（或預期）自己會從寫學習歷程檔案、準備面試的這段時間裡，失去什麼？又得到什麼呢？
是維繫感情的時間、家庭革命前的和平？還是堅定的夢想、說出口的勇氣和自信？
留言和我分享吧！
▋ 後記
這篇的瀏覽量實在嚇到我了，希望能幫到有需要的人。如果想知道更多，歡迎留言告訴我！
本文於 2026/4/7 獲選為即時精選，感謝平台肯定！
▎ 關於「隨機人類 Random Sapiens」
RS／隨機人類 是個興趣廣泛、好奇且樂於探索和思考的人，同時也是醫學系大一生，關注自然、人類百態、學習成長等，會在這裡分享我的觀察和真實想法。
RS 的沙龍每逢週五 19:30 更新，期待有緣與你相遇！
