有一位長得與阿公有幾分相似的人，來到我家。
大人們說，這是從屏東來的「叔公」，是阿公的弟弟。小學一年級時，這位我不熟悉的叔公，在家裡住了幾天。 我看見他時，他總是嘴角上揚地微笑，眼睛瞇瞇的。 他向我靠近走來，我並不會想躲開。
有一天放學回家，我低著頭寫功課。 感覺有人在身旁，我轉頭一看，是叔公。 頂著西瓜皮髮型的我，只靦腆地笑了一下，沒有叫人，又低頭繼續寫。
叔公沒有怪我沒開口叫人，也沒有離開。 他俯下身，看著我一筆一畫地寫字。 看了好一會兒，他輕聲地說： 「這個孩子寫功課很認真。」
叔公不是稱讚我字寫得好。 他說的是，我很認真。 那時候，我聽了有些害羞，心裡卻暖暖的。
在那個年代，被這樣看見的經驗並不多。 事情已經過去很久了。 叔公那一句話留下的暖意，卻沒有隨著光陰流逝。
多年後回頭看，那個低著頭，一筆一畫寫字的自己，其實很單純。 她只是安安靜靜地，把眼前的功課寫好。
叔公看見的，不是外在表現有多好， 而是一個孩子正在用心。 這樣的看見，沒有比較，沒有要求，也沒有附帶條件。 所以，它讓人溫暖。 對一個孩子來說，能被這樣看見，就是一種很深的疼愛。
它不轟烈，卻恆久。 像一盞小小的燈，落在童年的角落。 多年以後回頭，仍然亮著。
親子之間要緊密靠近，無條件地疼愛孩子，於我而言，或許不是一條大道， 而是一條隱微的秘徑。
這條秘徑，不在遠方。 就在孩子低頭努力的時候， 就在他自然流露單純與美好的時候， 就在我們願意慢下來，不急著評分、不急著修正的時候。
看見，不只是眼睛望過去。 而是心，真的停在孩子身上。 一場回顧，我在心裡默默許下一個願： 願我也能帶著孩子，一起走入這條秘徑。 在生命同行的日子裡， 一筆一畫，彩繪那些被看見、被理解、被疼愛的時刻。
