透過咖啡找回記憶中的味道

透過咖啡找回記憶中的味道

有些人喝咖啡，是為了提神，有些人，是為了味道，也有些人，其實是在找一段自己不知道怎麼開口的過去。

味道會變，不是豆子變，也不是技術不夠，而是人變了。

同一杯咖啡，在不同的時間喝，會變成不同的東西。心情好的時候，覺得乾淨、明亮；狀態差的時候，只剩下苦。你以為你在喝咖啡，其實你在喝的是當下的自己。

我常說，味道是一種記憶。

你喝到茉莉花的清香，很多時候，不是你真的在杯子裡找到它，而是腦中先有了那個畫面。除非有人提醒，不然你很少會主動去「找茉莉花」。

更多時候，是口中的咖啡，碰到了腦裡曾經存在過的氣味。然後你才說：「這有茉莉花。」

表面上，那是一個被定義的風味。但在腦海裡出現的，往往不是一個味道，是一幅畫。

可能是某個午後的光線，是一段經過卻沒停下來的路，是一種當時沒有被說出口的情緒。

味道，只是入口，真正被喚起的，是當時的情境。

所以有人會問，為什麼有些味道回不去了？這個問題本身就有點奇怪，因為那個味道，從來就不只是味道。

他裡面有當時的空氣、有身邊的人、有你還沒想太多的狀態。那些東西少一個，味道就不會一樣。

後來慢慢理解一件事——咖啡不是拿來還原記憶的，他比較像是一個入口。

有時候你喝到某一口，會突然停一下，不是因為好喝，而是覺得「好像哪裡怪怪的熟悉」。

那種熟悉感，不完整，也說不清楚，但你會知道，它跟某段過去有關，有人會試著抓住它。

調整沖煮、換豆子、甚至記錄每一個細節，但抓不住，因為那不是技術的問題。

那比較像是——你走過去的時候，剛好聞到的一陣味道。

你可以再走一次那條路，但風不會一樣。所以現在做咖啡，反而比較少去想「做出記憶中的味道」，而是留一點空間，讓喝的人，在某個瞬間，自己遇見。

不是遇見那杯咖啡，是遇見，曾經的自己。

作者｜啡常時光

有時候會看到有人，因為喝到所謂的風味而開心不已。那種雀躍，其實很單純——不只是因為喝對了，更是他在那一刻，真的感受到了什麼。

至於那些喝不出來的人，我不太會去安慰，因為那本來就不需要被定義。

我一直覺得，味道是一種記憶。你說的每一個風味，其實都只是你曾經遇過的某個片段。

有人喝到茉莉花，有人只覺得順順的，有人覺得苦，都沒有錯，因為那不是一場考試，咖啡也從來沒有標準答案。

你記得什麼，就喝到什麼，這樣，就很好了。