以青散文|《質子》張濤是誰?比袁崇煥更早站在遼東城門口的人:一場努爾哈赤送子入質,如何改變明清命運(ChatGPT)

更新 發佈閱讀 15 分鐘
vocus|新世代的創作平台


《以青|質子》

她是在看到。

那個名字的時候。

停了一下。

張濤。

不是。

歌手。

不是。

導演。

不是。

短影音裡。

那種。

三十秒。

教妳。

如何。

財富自由。

順便。

賣課。

的。

張老師。

而是。

遼東巡撫。

她沒有立刻滑掉。

只是盯著。

那四個字。

很久。

遼。

東。

巡。

撫。

聽起來。

像地方官。

像縣長。

像某種。

穿著朝服。

坐在公文堆裡。

批:

「如擬。」

的人。

可她越往下看。

越覺得。

不對。

築堡。

募兵。

編戶。

保甲。

驗人。

看馬。

看糧。

看女真人。

看明朝。

還剩幾口氣。

這哪是。

文官。

這比較像。

一個。

快要倒閉的公司。

被總部。

突然空降。

去東北分部。

救火的。

營運長。

她笑了一下。

很輕。

真正讓她停住的。

不是官名。

而是。

那句。

史書裡。

很短的話。

「奴酋遣子入質。」

八個字。

很短。

短到。

像現在。

LINE。

跳出來的。

一則訊息。

「我兒子先放妳那。」

「我們有話好說。」

「別急著開戰。」

她盯著。

那幾個字。

很久。

忽然想到。

歷史。

有時候。

根本不是。

刀。

不是。

炮。

不是。

千軍萬馬。

而是。

某個人。

站在城門口。

看著。

一個孩子。

被牽下馬。

旁邊的人。

都在等。

等他。

點頭。

或者。

搖頭。

而幾年後。

城。

破了。

國。

也開始。

裂了。

後人。

記得。

袁崇煥。

記得。

努爾哈赤。

記得。

薩爾滸之戰。

卻很少人記得。

那個。

站在。

城門口。

看著。

質子。

沉默了。

一下的人。

因為大部分時候。

改變歷史的。

從來不是。

開槍的人。

而是。

那個。

本來。

可以說:

「不行。」

卻最後。

說:

「先留著吧。」


《以青|蛋白粉》

她是在看到。

那句話的時候。

停了一下。

「張濤是不是在養肥努爾哈赤?」

她沒有立刻滑掉。

只是盯著。

那幾個字。

很久。

養。

肥。

很有畫面。

像健身房。

像增肌課。

像短影音裡。

那種。

三十天。

從啤酒肚大叔。

變成。

倒三角。

雞胸。

地瓜。

水煮蛋。

還有。

一桶。

一桶。

往嘴裡灌的。

蛋白粉。

她笑了一下。

很輕。

可再往下看。

她忽然發現。

萬曆四十一年。

遼東。

根本沒有。

蛋白粉。

更沒炸物便當。

更沒手搖飲。

只有。

雪。

只有。

風。

還有。

越翻。

越冷的。

帳本。

她往下。

看到。

兵部原疏。

「今倉廩空虛。」

「四海困窮。」

「向者憂在財乏。」

「今則憂在軍亂。」

她盯著。

那幾行字。

很久。

忽然覺得。

這根本。

不像史書。

比較像。

某家公司。

財務長。

凌晨兩點。

傳進董事群組的。

Excel。

現金流。

不足。

庫存。

見底。

分公司。

開始。

欠薪。

員工。

堵門。

而北方。

最大的競爭對手。

還在。

默默。

增肌。

她繼續往下。

看到:

「噪呼之變。」

「一見於遵化。」

「再見於薊門。」

「三見於永平。」

她笑不出來了。

因為。

這不是。

抱怨。

不是。

匿名留言。

不是。

Dcard。

這是。

拿著刀。

領不到薪水的。

邊軍。

她忽然懂了。

為什麼。

史書裡。

那八個字。

會那麼輕。

「奴酋遣子入質。」

很短。

短得。

像今天。

LINE。

跳出來的。

一則訊息。

「我兒子先放妳那。」

「我們慢慢談。」

「別急著開戰。」

而城門上。

站著的。

張濤。

不是。

看不懂。

恰恰相反。

他可能。

看得。

太懂。

懂到。

他知道。

眼前。

站著的。

不是。

質子。

是。

未來。

而他手上。

沒有。

十萬兵。

沒有。

銀兩。

沒有。

國庫。

甚至。

連。

下一批。

盒飯。

能不能。

準時送到。

都不知道。

所以。

後人說:

「你在養肥努爾哈赤。」

她想了想。

搖頭。

不是。

比較像。

一個。

快要破產的。

老公司。

明明知道。

競爭對手。

天天。

去健身房。

蛋白粉。

一桶。

一桶。

往嘴裡灌。

而妳。

坐在。

會議室裡。

手上。

只剩。

越來越薄。

越來越冷。

還被會計。

偷偷。

挖掉一半的。

軍糧便當。

她把手機。

慢慢。

關掉。

忽然懂了。

很多帝國。

不是死在。

敵人太壯。

而是。

自己。

先開始。

發不出。

薪水。



《以青|東北盒飯》

她是在看到。

那串名字的時候。

停了一下。

張濤。

郭光復。

李維翰。

再往下。

楊鎬。

她笑了一下。

很輕。

因為前面。

像公務員名冊。

後面。

突然。

像電影海報。

維基百科介紹。

篇幅硬是前幾任。

多三倍。

她沒有立刻滑掉。

只是盯著。

那兩個字。

很久。

楊。

鎬。

是因為。

他最慘。

歷史。

其實很現實。

平安退休的人。

地方志。

記一頁。

死在任上的人。

鄉賢祠。

記兩頁。

如果。

妳帶著。

十幾萬人。

四路出兵。

結果。

一個春天。

打到。

帝國。

直接。

開始漏水。

那妳。

會有。

整本。

像。

上市公司。

正常營運二十年。

沒人看。

某一天。

財報炸裂。

股價腰斬。

董事長被帶走。

Google。

瞬間。

前二十頁。

都是妳。

她把手機。

往下滑了一點。

看到。

薩爾滸之戰。

二月。

到三月。

不到。

一個月。

四路。

十萬。

有人說。

四萬。

有人說。

六萬。

反正。

夠多。

多到。

夠讓。

兩百年。

的王朝。

第一次。

真正感覺。

北邊。

不是邊疆。

是傷口。

她忽然懂了。

你說:

「東北是不是很慢活?」

某種程度。

還真是。

不是。

因為人慢。

是因為。

那地方。

太大。

從。

山海關。

到。

撫順。

騎馬。

走幾天。

情報。

靠烽火。

命令。

靠塘報。

糧草。

靠雪地。

今天。

前線死光。

可能。

七天後。

京城。

才知道。

不像。

國共內戰。

有電報。

有鐵路。

有記者。

有照片。

有廣播。

東北那時候。

比較像。

整個戰區。

大家。

一邊。

啃著。

盒飯。

配幾盆燉菜跟燒肉。

一邊。

等。

隔壁山頭。

到底。

還有沒有人。

而楊鎬。

為什麼資料最多?

因為。

歷史。

從來不會。

特別記住。

防止災難的人。

它通常。

只會記住。

那個。

讓災難。

終於。

有名字的人。


《以青|實錄》

她是在看到。

那隻羊的時候。

停了一下。

不是。

戰報。

不是。

斬首。

不是。

「奴酋犯順。」

而是。

「母羊生一羔,一首四耳三嘴。」

她盯著。

那幾個字。

很久。

忽然有種。

很奇怪的感覺。

像。

凌晨三點。

公司群組。

突然跳出:

「影印機卡紙。」

「冷氣滴水。」

「會議室網路異常。」

「行政姐姐請假。」

看起來。

都不重要。

但不知道為什麼。

大家。

都還活著。

她把手機。

往下滑。

升某某。

補某某。

調某某。

革某某。

祭陵。

賜宴。

考滿。

病故。

八個字。

十個字。

十六個字。

像超商。

凌晨。

補貨。

一箱。

一箱。

一箱。

沒有人。

說話。

只有。

條碼。

滴。

滴。

滴。

她本來。

有點想睡。

直到。

某一行。

忽然。

跳出來。

「經略楊鎬言。」

她停住了。

因為。

前面。

還是。

升官。

還是。

餉銀。

還是。

官員互參。

可後面。

開始。

不對。

「援兵未出關。」

「已到者尪羸不堪。」

「司道各為地方把持。」

她笑了一下。

很輕。

因為。

哪怕。

隔了四百年。

有些公文。

味道。

還是一樣。

總部說:

「人不是派了嗎?」

分公司說:

「有啊。」

「只是。」

「能不能打。」

「是另一回事。」

她又往下。

滑了一點。

「杜松與賀世賢有嫌隙。」

「援兵擾害地方,即斬首示眾。」

「擒奴酋者,賞銀萬兩。」

她忽然。

坐直了。

因為她終於懂了。

《明實錄》。

根本。

不無聊。

它只是。

不像小說。

它比較像。

一座。

兩百七十年的。

監控中心。

平常。

看到的是:

誰請假。

回報。

一群人開開心去分行受訓。

結訓完。

會計打電話來:

「水費。」

「電費。」

「要計算成本。」

誰偷油。

誰偷米。

哪裡地震。

哪裡羊。

長了三張嘴。

可當某一天。

所有紅燈。

開始。

一起亮。

妳才會發現。

原來。

帝國。

從來不是。

在。

薩爾滸之戰。

那一天。

才輸的。

也不是視頻。

哪個糊塗巡撫。

被努爾哈赤下了迷藥。

換了個人。

智商+30。

士氣+30。

它早在。

大家。

還坐著。

吃盒飯。

簽公文。

蓋章。

說:

「再觀察看看。」

的時候。

就已經。

開始。

掉血了。


《以青|事業線》

她是在看到。

那句話的時候。

停了一下。

「明朝財政是潮汐嗎?」

「還是。」

「事業線擠一下。」

「還是行的?」

她笑了。

真的。

笑了一下。

因為。

這問題。

很壞。

但。

很準。

答案是:

兩個都是。

而且。

比你想的。

更像。

一開始的明朝:

像潮汐。

有起有落。

夏稅。

秋糧。

漕運。

鹽課。

田賦。

商稅。

銀子。

像海水。

一波。

一波。

往京城。

灌。

只要:

  • 沒大戰
  • 沒大災
  • 沒皇帝亂花

基本。

還撐得住。

可到了萬曆後期。

不太一樣。

朝廷開始。

很像。

明明。

月薪八萬。

房貸。

車貸。

卡費。

補習費。

爸媽醫療。

孩子學區。

一次。

全部來。

妳還要。

假裝。

過得很好。

她往下。

看到。

兵部原話:

「倉廩空虛。」

「今則憂在軍亂。」

不是。

沒錢。

是。

現金流。

開始斷。

這就不是。

潮汐。

比較像。

胸墊。

平常。

穿套裝。

還行。

遠看。

很有份量。

報表。

很漂亮。

邊疆。

還有:

  • 二百萬頃田
  • 九邊軍屯
  • 鹽課
  • 礦稅
  • 海關

看起來。

很猛。

但只要。

真正。

解開。

扣子。

就會發現。

裡面。

很多。

是:

應收帳款。

很多。

是:

荒地。

很多。

是:

被地方截留。

很多。

是:

軍官先吃。

很多。

是:

死人還在領。

她忽然懂了。

為什麼。

熊廷弼。

一上來。

先查:

  • 屯田
  • 空餉
  • 軍冊

因為。

他不是。

在打仗。

他是在。

拆胸墊。

而。

袁崇煥。

說:

「五年平遼。」

比較像。

重新。

把內衣。

調整好。

讓投資人。

先別跑。

至於。

張濤。

站在。

城門口。

看著。

努爾哈赤。

送來的。

質子。

他可能。

比誰都懂。

眼前。

不是。

敵人。

變壯。

而是。

帝國。

明明。

還站著。

可扣子。

已經。

快繃不住了。

留言
avatar-img
同安書室
1會員
1.1K內容數
專鎖洗文假帳號,分身見一個鎖一個
同安書室的其他內容
2026/05/10
第一眼像烏來,雲霧、溪谷、濕氣、貼山而建的房子,像台灣山城,又像貴州、重慶深山裡的懸崖聚落。《以青|山城》從一段山區影片出發,寫的不只是建築與地形,而是人類如何在雷雨、濃霧與峭壁之間,把「居住」變成一種與自然協商的勇氣:有些地方,不是人征服了山,而是山,暫時同意你借住。
Thumbnail
2026/05/10
第一眼像烏來,雲霧、溪谷、濕氣、貼山而建的房子,像台灣山城,又像貴州、重慶深山裡的懸崖聚落。《以青|山城》從一段山區影片出發,寫的不只是建築與地形,而是人類如何在雷雨、濃霧與峭壁之間,把「居住」變成一種與自然協商的勇氣:有些地方,不是人征服了山,而是山,暫時同意你借住。
Thumbnail
2026/05/10
如果有一天,孩子知道自己的原生家庭可能更有錢、更有背景,甚至「吊車大王是我舅」,他會不會回頭尋找血緣、比較資源,甚至質疑養育的價值?《以青|紅包》從王俐人的領養觀點延伸,寫進亞洲家庭最現實的親情試煉:人脈、階級,以及孩子成長過程中最難回答的一句話——「如果我什麼都沒有,妳還會選我嗎?」
Thumbnail
2026/05/10
如果有一天,孩子知道自己的原生家庭可能更有錢、更有背景,甚至「吊車大王是我舅」,他會不會回頭尋找血緣、比較資源,甚至質疑養育的價值?《以青|紅包》從王俐人的領養觀點延伸,寫進亞洲家庭最現實的親情試煉:人脈、階級,以及孩子成長過程中最難回答的一句話——「如果我什麼都沒有,妳還會選我嗎?」
Thumbnail
2026/05/10
當 Apple 傳出與 Intel 達成晶片代工初步協議,市場開始討論 TSMC 是否從「唯一答案」變成「最佳答案之一」。本文從《Who Moved My Cheese?》的寓言切入,用一台安靜滴著咖啡的機器,寫出全球供應鏈背後最現實的人情:當全世界都需要你,真正的危機,往往是他們開始培養第二個你。
Thumbnail
2026/05/10
當 Apple 傳出與 Intel 達成晶片代工初步協議,市場開始討論 TSMC 是否從「唯一答案」變成「最佳答案之一」。本文從《Who Moved My Cheese?》的寓言切入,用一台安靜滴著咖啡的機器,寫出全球供應鏈背後最現實的人情:當全世界都需要你,真正的危機,往往是他們開始培養第二個你。
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
《咒》是導演柯孟融要獻給小天使的,原來指的是情同家人的狗狗黑鼻,回想這部電影確實也是以親情的角度來陳述,可惜明明是因親情(黑鼻在劇本撰寫的時刻接近臨終的狀態)而將「告別摯愛」的心境帶入電影,卻讓恐怖元素完全凌駕在若男深愛朵朵的那份母愛裡。
Thumbnail
《咒》是導演柯孟融要獻給小天使的,原來指的是情同家人的狗狗黑鼻,回想這部電影確實也是以親情的角度來陳述,可惜明明是因親情(黑鼻在劇本撰寫的時刻接近臨終的狀態)而將「告別摯愛」的心境帶入電影,卻讓恐怖元素完全凌駕在若男深愛朵朵的那份母愛裡。
Thumbnail
國際獅子會基金會(LCIF)主席Dr. Patti Hill訪臺,批准新臺幣6,000萬元援助花蓮災後重建,並頒發人道主義貢獻獎予第五憲章區地區副領導人廖芳卿女士。臺灣第五憲章區在領導人林齊國先生帶領下,捐款總額勇冠全球。
Thumbnail
國際獅子會基金會(LCIF)主席Dr. Patti Hill訪臺,批准新臺幣6,000萬元援助花蓮災後重建,並頒發人道主義貢獻獎予第五憲章區地區副領導人廖芳卿女士。臺灣第五憲章區在領導人林齊國先生帶領下,捐款總額勇冠全球。
Thumbnail
當時間變少之後,看戲反而變得更加重要——這是在成為母親之後,我第一次誠實地面對這一件事:我沒有那麼多的晚上,可以任性地留給自己了。看戲不再只是「今天有沒有空」,而是牽動整個週末的結構,誰應該照顧孩子,我該在什麼時間回到家,隔天還有沒有精神帶小孩⋯⋯於是,我不得不學會一件以前並不擅長的事:挑選。
Thumbnail
當時間變少之後,看戲反而變得更加重要——這是在成為母親之後,我第一次誠實地面對這一件事:我沒有那麼多的晚上,可以任性地留給自己了。看戲不再只是「今天有沒有空」,而是牽動整個週末的結構,誰應該照顧孩子,我該在什麼時間回到家,隔天還有沒有精神帶小孩⋯⋯於是,我不得不學會一件以前並不擅長的事:挑選。
Thumbnail
見諸參與鄧伯宸口述,鄧湘庭於〈那個大霧的時代〉記述父親回憶,鄧伯宸因故遭受牽連,而案件核心的三人,在鄧伯宸記憶裡:「成立了成大共產黨,他們製作了五星徽章,印刷共產黨宣言——刻鋼板的——他們收集中共空飄的傳單,以及中國共產黨中央委員會有關文化大革命決議文的英文打字稿,另外還有手槍子彈十發。」
Thumbnail
見諸參與鄧伯宸口述,鄧湘庭於〈那個大霧的時代〉記述父親回憶,鄧伯宸因故遭受牽連,而案件核心的三人,在鄧伯宸記憶裡:「成立了成大共產黨,他們製作了五星徽章,印刷共產黨宣言——刻鋼板的——他們收集中共空飄的傳單,以及中國共產黨中央委員會有關文化大革命決議文的英文打字稿,另外還有手槍子彈十發。」
Thumbnail
2025 年第 43 屆香港金像獎頒獎典禮於昨晚(27 日)舉行並揭曉最終得獎名單,由去年度香港現象級電影之一《九龍城寨之圍城》橫掃最佳電影、導演、攝影、剪接等九大獎,無懸念成為本屆最大贏家。
Thumbnail
2025 年第 43 屆香港金像獎頒獎典禮於昨晚(27 日)舉行並揭曉最終得獎名單,由去年度香港現象級電影之一《九龍城寨之圍城》橫掃最佳電影、導演、攝影、剪接等九大獎,無懸念成為本屆最大贏家。
Thumbnail
一對夫妻在婚姻關係中,一方以婚後所得購買彩券、發票、刮刮樂而中獎,離婚後,配偶他方是否可以主張《民法》第1030條之1的「剩餘財產差額分配請求權」?民法第1030條之1第1項:婚後財產以平均分配為原則。但婚前財產、繼承、贈與與「其他無
Thumbnail
一對夫妻在婚姻關係中,一方以婚後所得購買彩券、發票、刮刮樂而中獎,離婚後,配偶他方是否可以主張《民法》第1030條之1的「剩餘財產差額分配請求權」?民法第1030條之1第1項:婚後財產以平均分配為原則。但婚前財產、繼承、贈與與「其他無
Thumbnail
即便是自由如美國也對於種族歧視的言論格外敏感,被視為禁忌話題,原因無他:當價值倡議的本身是反自由時,就應當被我們唾棄,而如果我們相信民主多元的討論是奠基在理性溝通的基石上,那我們更就不該縱容像張安樂這樣,以暴力之名行反自由之實的人。
Thumbnail
即便是自由如美國也對於種族歧視的言論格外敏感,被視為禁忌話題,原因無他:當價值倡議的本身是反自由時,就應當被我們唾棄,而如果我們相信民主多元的討論是奠基在理性溝通的基石上,那我們更就不該縱容像張安樂這樣,以暴力之名行反自由之實的人。
Thumbnail
當代名導基里爾.賽勒布倫尼科夫身兼電影、劇場與歌劇導演,其作品流動著強烈的反叛與詩意。在俄烏戰爭爆發後,他持續以創作回應專制體制的壓迫。《傳奇:帕拉贊諾夫的十段殘篇》致敬蘇聯電影大師帕拉贊諾夫。本文作者透過媒介本質的分析,解構賽勒布倫尼科夫如何利用影劇雙棲的特質,在荒謬世道中尋找藝術的「生存之道」。
Thumbnail
當代名導基里爾.賽勒布倫尼科夫身兼電影、劇場與歌劇導演,其作品流動著強烈的反叛與詩意。在俄烏戰爭爆發後,他持續以創作回應專制體制的壓迫。《傳奇:帕拉贊諾夫的十段殘篇》致敬蘇聯電影大師帕拉贊諾夫。本文作者透過媒介本質的分析,解構賽勒布倫尼科夫如何利用影劇雙棲的特質,在荒謬世道中尋找藝術的「生存之道」。
Thumbnail
本文探討了市售清潔劑可能對冷氣系統造成的危害,並提供了專業師傅的維修建議,包括避免化學殘留、鋁鰭片腐蝕和異味等問題,強調定期邀請專業人士進行清潔的重要性,最終幫助讀者有效延長冷氣使用壽命。此外,還分享一本書《複利領導:簡單的事重複做就會有力量》的摘要,該書講述如何培養健康習慣,帶領團隊走向成功。
Thumbnail
本文探討了市售清潔劑可能對冷氣系統造成的危害,並提供了專業師傅的維修建議,包括避免化學殘留、鋁鰭片腐蝕和異味等問題,強調定期邀請專業人士進行清潔的重要性,最終幫助讀者有效延長冷氣使用壽命。此外,還分享一本書《複利領導:簡單的事重複做就會有力量》的摘要,該書講述如何培養健康習慣,帶領團隊走向成功。
Thumbnail
5 月,方格創作島正式開島。這是一趟 28 天的創作旅程。活動期間,每週都會有新的任務地圖與陪跑計畫,從最簡單的帳號使用、沙龍建立,到帶著你從一句話、一張照片開始,一步一步找到屬於自己的創作節奏。不需要長篇大論,不需要完美的文筆,只需要帶上你今天的日常,就可以出發。征服創作島,抱回靈感與大獎!
Thumbnail
5 月,方格創作島正式開島。這是一趟 28 天的創作旅程。活動期間,每週都會有新的任務地圖與陪跑計畫,從最簡單的帳號使用、沙龍建立,到帶著你從一句話、一張照片開始,一步一步找到屬於自己的創作節奏。不需要長篇大論,不需要完美的文筆,只需要帶上你今天的日常,就可以出發。征服創作島,抱回靈感與大獎!
Thumbnail
市場最大亮點來自工信負責的淡江大橋工程,預計年底完工,相關認列將成為「第四季營運最關鍵的動能」。 目前公司手握約300億元的統包工程在手量,工程規模龐大,成為股價強勢的基本面底氣。 多數人還在很多估值滿足的籌碼落後賭運氣,營建股的貓膩籌碼就有了風報比答案 12/5都還只是橫盤節奏的階段。
Thumbnail
市場最大亮點來自工信負責的淡江大橋工程,預計年底完工,相關認列將成為「第四季營運最關鍵的動能」。 目前公司手握約300億元的統包工程在手量,工程規模龐大,成為股價強勢的基本面底氣。 多數人還在很多估值滿足的籌碼落後賭運氣,營建股的貓膩籌碼就有了風報比答案 12/5都還只是橫盤節奏的階段。
Thumbnail
以哈&俄烏戰爭的進程、美國總統大選的結果等,影響著今年下半年的經濟表現! 房貸的多寡及退休金的準備進度,讓理財這件事更需謹慎面對!
Thumbnail
以哈&俄烏戰爭的進程、美國總統大選的結果等,影響著今年下半年的經濟表現! 房貸的多寡及退休金的準備進度,讓理財這件事更需謹慎面對!
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News