後來我才知道，那個長髮女孩叫沈穎，是沈禮的堂妹。那間「肥天使」音樂學院是沈穎的父親開的。沈穎生長在音樂世家，父母都是音樂家，她從小就能在藝術的浸潤下專注於自己熱愛的事物。我很羨慕她，那種被底氣支撐著去追求夢想的人生，是我未曾擁有過的。如果我的父母也是音樂家，或許我的生命軌跡會截然不同。
而在與沈禮相戀後，我才驚訝地發現，這個在外人眼裡優秀無匹的律師，竟然也有過跟我同樣的想法——如果他的父母也是音樂家，他的人生是否能少一點枷鎖，多一點自由？自從陷入這種頹廢的生活後，酒精成了我唯一的入眠藥。沈禮出現的第一個夜晚，我破天荒地沒喝酒，原因很簡單：家裡的酒櫃已經被我徹底清空了。我躺在床上盯著天花板，空氣中似乎還殘留著他煮南乳排骨的餘香。五年了，我從未忘記過他。我不敢相信此時此刻，我們竟然又回到了同一個屋簷下，呼吸著同樣頻率的空氣。
感覺才剛睡下不久，耳畔就響起了一陣急促的鬧鐘聲。我迷糊地睜開眼，記得自己並未定過鬧鐘。沈禮不知何時竟坐在我床邊，手裡握著發出噪音的手機。
「你又闖進來幹嘛？天都沒亮，我昨晚不是才洗過澡嗎？」我看著窗外漆黑的夜色，沒好氣地拉起被子蒙住頭。
「已經五點半了。起床，跟我去跑步。」他冷酷地關掉鬧鐘。
「神經病！要跑你自己去跑，我要睡覺！」
「運動能促進多巴胺分泌，有助於心情愉悅，對你有好處。」他毫不留情地掀開我的被子。
「沈禮！我讓你住下是因為你付了房租，不是請你來當私教的！我心情好不好與你無關！」我憤怒地奪回被子。
「你再不起床，可別怪我對你不客氣了。」他語帶威脅，唇角卻掛著一抹無賴般的微笑。
「你敢！」我從被窩裡探出頭瞪他。
「你可以試試看我敢不敢。」他那一臉志在必得的表情，讓我瞬間氣餒。
太久沒運動的後果，是跑了不到一小段路，我就感覺肺部像要炸開一樣，雙腿灌了鉛似的沈重。
「我……真的……跑不動了……」我扶著膝蓋，大口喘著氣。
沈禮拉著我走到公園的長椅坐下。
「喝口水。」他遞過一瓶礦泉水。
我擰開瓶蓋猛灌了幾口，沁涼的水讓焦灼的喉嚨稍微好受了些。
「我真好奇，那個讓你頹廢成這樣的男人，到底是個什麼樣的人。」他突如其來地說。
我斜睨了他一眼：「與你有關嗎？還有，你憑什麼斷定我是因為男人才變成這樣的？」
他的出現本身就透著古怪。他消失五年，卻能精準地找到我這處剛搬來不到一年的住處，甚至連我欠租的事都瞭如指掌。
「當然有關，我想知道他跟我算不算同一類型。」他避開了我的質疑，自顧自地說道。
「是一類又如何，不是又如何？」
他突然湊近，那雙深邃的眼眸直視著我的瞳孔，語氣變得無比認真：「如果是一類，說明他只是我的替身。不，更準確地說，他是我的替代品。」
「自戀狂！」我一把推開他，「別把自己看得那麼重要。這五年沒你我一樣活得好好的，我現在難過，根本不是因為你。」
「我知道不是因為我，所以我才感到失落。」他仰望著微亮的天空，語氣中竟真透出一絲落寞。
看著他有些落寞的側影，我心中某處微微一軟，竟分不清他是在演戲還是真心話。
「再跑三十分鐘，我們去吃西式早餐，如何？」他話題轉得極快。
「還要跑三十分鐘！我快斷氣了！」我大聲抗議，「而且我老實告訴你，我現在身無分文。」
「放心，在你找到新工作前，家裡的開支我負責。」他淡然地喝了一口水。
「你很有錢嗎？」
「不多。」他看向我，「所以你得趕快振作起來找工作，不然我們真的會露宿街頭。」
「你為什麼不回家住？」我試探著問。
「我記得你以前說過，我想說的，你會聽；我不想說的，你不會問。」他用我以前的話堵住了我的嘴。
「包括你五年前為什麼消失，我都無權過問嗎？」
「是。」他乾脆地吐出這個字，隨即站起身向前跑去。
「沈禮，我恨死你了！」我憤怒地將空水瓶砸向他的背影，可惜沒砸中。
他停下腳步，彎腰撿起瓶子，回頭一笑：「恨我就證明你還愛我。」
他說完，優雅地將瓶子扔進垃圾桶，繼續跑向遠處。我看著那個熟悉的背影，發了一會兒呆，才咬著牙追了上去。
跑完步後，他帶我去了「肥天使」後街的一間名叫「魔鬼」的咖啡館。
那是我們第一次約會的地方。雖然店名叫「魔鬼」，裝潢卻溫暖得像天堂。四面落地窗光線極好，書櫃裡塞滿了各式書籍。以前我們最愛窩在這裡，聞著濃郁的咖啡香，他處理法律文件，我翻閱小說，一坐就是一整天。那種被書海包圍的安定感，曾是我最快樂的時光。
沈禮失蹤後，我再也沒踏進這裡一步。我害怕接觸任何與他有關的氣息，怕那些細碎的記憶會像刀片一樣，割開我好不容易結痂的傷口。
原來那段日子，我一直在假裝痊癒。
咖啡館的陳設沒變，變的是我們。沒想到老闆居然還記得我們，熱情地走過來打招呼。
「好久不見！你們……應該已經結婚了吧？」老闆微笑著看著我們。
我心頭一顫，低頭猛喝咖啡，不知該如何回應這尷尬的誤會。
「嗯。」沈禮卻面不改色地微笑著點了點頭，語氣自然得彷彿在陳述事實。
我看著他，沒有出聲反對。畢竟對一個多年不見的老闆解釋這五年複雜的恩怨情仇，遠比承認「已婚」要困難得多。但在那一刻，我的心跳卻漏了一拍。
本文首發於 POPO／鏡文學
其餘平台為同步發佈或授權轉載
作者：五月哲
