〈你終究要回歸日常。但什麼是日常？〉2024-05-29
你會如何形容「日常」？是忙碌、是平淡、是「沒什麼特別好說的」、還是簡單但美好？在經歷了巨大的爭執甚至傷痛之後，我們要如何看待日常？由於不可能忽視或忘卻那些確切發生過且還未結束的事件與情緒，我們甚至有意識地將頭別開，不准許自己得到樂趣或安適，把日常放在後頭。像禹三過家門而不入、或者13年的達拉斯小牛－－勝率不到五成之前不能刮鬍子。
我們相信日常是某種我們「終究要回去的狀態」。就像種種戲劇張力之後，「王子公主過著幸福快樂的生活」，到底是怎麼個幸福快樂法並不重要，反正起伏的故事說完之後，剩下的就只是那些日常。
但日常並不等同於某種「正常」或「通常」狀態。在一個降雨機率不那麼高的地方，「雨停了」是回歸日常（主角看向天空，一道象徵美好生活的彩虹）；但在降雨機率高的地方，我們卻不會覺得晴天是某種對日常的打斷。我們依然期待放晴，彷彿它能夠為我們帶來某種解放。
囚犯的監獄生活是日常嗎？自由時的你能夠想像自己有一天將監獄生活視為日常嗎？每天朝九晚五是日常嗎？沒有去工作、或者等著接單出去外送，這樣的日常又該如何理解？我們是不是某一天要離開現在生活的地方、現在生活的方式、現在生活中會接觸到的人，我們在雨中還是在太陽下，我們正在向上爬還是從樓頂跳下？
氣候變遷、氣候持續變遷，彷彿它從曾經的「不怎麼變遷」，變成一直一直變遷。我們無法真正想像哪怕只是二十年前的人們怎麼生活。那個日常沒有網路、那個日常擁有一種緩慢與純樸－－即便從再一個二十年前的眼光看來，他們的生活已經改變得過於快速。我們無從去設計自己的退休生活，三四十年後的世界根本無從想像。
全球規模的戰爭會不會爆發？AI如何將人的生活方式大幅改變？他們還在把幾十年前的故事翻來覆去地延展和復刻嗎？動盪之後什麼會被留下？又是被以什麼樣的方式留下？
封建時代，如同現代一樣，它也曾經以為自己將一直是封建時代。你是貴族的話你是貴族、你是農夫的話你是農夫，你一切生活的基本邏輯，從你懂事之後到你走進棺材之間都沒有太大的區別。那就是你的日常，就像身處的氣候一樣。但如今只要一點停滯，「意義缺乏」就充滿了整個房間。比任何具體的對象物或事件有著更大存在感的是「什麼也沒有」。
（個體化原理的小船運行在水面上。狂風來了又走、巨浪起伏後退散。海水安靜下來，你知道這只是暫時的。不沉的艦艇又如何？比起鹹更多的是苦澀。）
十二點一過，日期自動更改，沒有什麼被從牆壁上撕下來。快樂是一天、悲傷是一天、工作是一天、休息是一天。一天、一天、一天、一天……
延伸閱讀：
