一個為未盡之語與靜默片段保留的位置
有些句子停在喉嚨，像一段被擱置的氣息，反覆浮起卻從未落下。
有些句子靜靜躺在抽屜裡，像一顆小石頭，不大，但每次拉開時都會撞到指尖。
我並不是帶著完整的想法開始，而是因為無法忽略這些斷裂的氣息。它們逼著我寫。
書寫只是一種讓情緒流動的方式，否則它們會像積水一樣，慢慢腐敗。
那些潛意識裡的聲音，總會在夢裡、在別人的一句話裡，在街頭的迴聲裡，敲門提醒。
「言隱」，是我為自己取的影名。
語言之所藏，沉默之所現。這個名字，來自我對「語言與沉默」並置的想像——
有些話，不必被完全說出； 它們需要一個安靜的隱身之處， 得以緩慢停棲、呼吸、等待被懂得。
我從另一個名字中走來，沿著文字的邊界行走， 在青與墨之間留下餘溫， 在風與靜之中，尋找共鳴未竟的聲音。
與其讓文字散落四處，不如在這裡慢慢築一座房間。
專欄的形式像一種許諾：我會回來寫，會留下線索。
我不想再等到「準備好」才開始動筆。因為若要等完美的時刻，它永遠不會來。
老實說，我並不知道這裡會寫成什麼樣子。
我只有很多「想說卻沒能說完的東西」。
這不是清單，也不是計畫，而是一條路徑的起點。
我寫得慢，常常停下來反覆斟酌。
對語感、節奏、情緒的細節，我都過於在意。
但或許正因如此，這樣的緩慢剛好適合這裡。
你心裡，是否也有一些話，一直沒說出口？
我希望這裡能成為一個空間，讓這些片段暫時安放。
即使它們未完，依舊能彼此聽見。
我不保證更新頻率，但我會持續回來。
這不是結束，只是一個緩慢的開始。
我想，那個句子……也許可以從這裡繼續。
── 言隱
