從小，對於聲音特別敏感，家裡的電視機聲，外頭廣告車呼嘯而過，以及人們大聲寒暄，都會讓我感到十分不適、難耐，彷彿自己被罩在一個玻璃瓶內，而這瓶內有台音響，正播放著高分貝的音樂。
歡樂，卻令我感到痛苦。
那時候，隱約感受到，心底深處，有個微弱的呼喊，遠遠的，在一個很深很深的位置，不被聽見、也不被理解。
／
我很容易哭泣，會為了很細微的事情難過。
一個眼神、一句話，能看見很多很多的部分，我常常會告訴自己：「沒事的，你只是想太多了。」就像別人對我說的，我也這麼跟自己說。
其實，我並不排斥人際互動的場合，我會感到好奇，但過於頻繁的互動接觸，會令我極度疲憊、慌亂，每個臉龐、每個動作，都會一一映入眼簾，進入腦海裡，並不是我刻意這麼做，從我有記憶以來，這些彷彿就自動化運行著，而機器的開關我找不到。
這自動化的機器，時常耗盡我的能量。
／
有段時間，隨身聽流行著，我會很刻意把耳機內的音樂盡可能地調大，音樂播放的順序可預知，但外頭的聲音無法掌握。
甚至，曾經好希望自己能夠耳聾，再也聽不到任何聲音，連帶也可以不必開口說話。我認為，這樣的我，應該可以獲得從未擁有的平靜。
／
後來，小女孩長大了，終於認識「高敏感」這三個字，明白「高敏感」是老天爺贈予我的禮物，無比可貴，也可取代。
於是，
當年那個在心底身處微弱的呼喊，
終於被牢牢聽見了。
聽見的人，則是我自己。
