解憂BAR #10|徐熙 — 當一切同時發生,你根本來不及難過,只是需要一個地方暫停

更新 發佈閱讀 5 分鐘
vocus|新世代的創作平台

——徐熙

那天晚上,浪城市的風有點鹹,街燈把地面照得微微發亮。解憂BAR的門半掩著,音樂很輕,像刻意留一點空間給走進來的人。我剛把最後一張椅子擺好,門鈴就響了。她站在門口,看起來不像要喝酒的人,反而比較像走錯地方。但她沒有離開,只是停了一秒,然後走了進來。

01|你是不是在某一天,突然撐不下去了?

徐熙坐下來的時候,沒有馬上說話,只是看著吧台。她說她其實也不知道為什麼會走進來,她本來只是下班後想走一走,結果不知不覺就走到這裡。她最近公司在重組,部門被拆掉,熟悉的同事一個一個離開,每天上班都像在一個陌生的地方。她說她不是不能適應,她只是很累,因為每天都要重新開始一樣的事情,卻沒有任何確定感。

更糟的是,她剛結束一段關係,那個人沒有做錯什麼,只是慢慢不在了。

她說她最受不了的不是分開,而是那種「還在,但其實已經不在」的過程。她每天還是照常生活,但有些時候會突然停住,像是身體還在往前,但心沒有跟上。

02|當一切同時發生,你根本來不及難過

她說最奇怪的是,她沒有崩潰。公司重組的時候,她很冷靜;分手的時候,她也沒有哭。她甚至覺得自己很成熟,因為她可以把事情處理好。但她開始出現一些小狀況,例如下班後不知道要做什麼,滑手機滑很久,卻什麼都沒看進去。

有時候會突然覺得很空,但說不出來哪裡空。她以為自己只是需要時間,但那種感覺沒有消失,反而慢慢變得更明顯。她開始懷疑,是不是自己哪裡出了問題。為什麼別人都可以很快走出來,她卻卡在一個不上不下的狀態。

她沒有說出口的是,其實她很想被接住,但她不知道要怎麼開口。

03|有些累,不是事情多,是你一直在撐

我沒有急著回應她,只是帶她看了一下解憂BAR。吧台、酒單、牆上的小卡,每一個地方都有人留下過一些話。我跟她說,這裡不是用來解決問題的地方,而是讓人可以把問題放下來一下。她看著那些小卡,上面寫著各種不同的故事,有人寫失戀,有人寫工作,有人只是寫一句「今天有點撐不住」。

她突然安靜了一下,然後說,她好像也是這樣。不是事情真的多到做不完,而是她一直在撐著一個「應該要沒事」的自己。她說她其實很想停,但她不敢停,因為一停下來,就會開始想很多事情。

04|你不是沒事,是你沒有讓自己有事

我問她一個問題:「如果現在沒有人期待你堅強,你會做什麼?」她愣了一下,沒有馬上回答。她說,她可能會想哭,或者什麼都不做,就只是躺著。她笑了一下說,好像很廢。但她又補了一句,她其實很久沒有允許自己這樣了。她總覺得自己應該要趕快調整好,趕快回到軌道上。可是她沒有發現,她一直在用「應該」壓住「感覺」。

她不是沒有情緒,她只是沒有讓情緒有空間出來。當一個人一直這樣生活,最後不是變堅強,而是變得感覺不到。

05|有些地方,不是你要變好,是你要先被接住

我沒有給她答案,只是倒了一杯比較淡的酒給她。她慢慢喝了一口,然後說,她好像第一次覺得有人沒有要她變好。不是鼓勵她要加油,也不是告訴她會過去,而是就讓她待在那個「現在不太好」的狀態。她說這種感覺很奇怪,但也很安心。

她開始講更多細節,講她在公司開會時其實很想離開,講她在回家路上會突然覺得很孤單。她講著講著,聲音變得比較輕,但也比較真。她沒有突然變好,但她沒有再那麼用力撐著。

06|你以為你需要答案,其實你只是需要一個地方停下來

她離開前,我帶她做了一個小儀式。我請她在一張小卡上寫一句話,不用寫給誰,也不用一定要有意義。她寫了很久,最後只寫了一句:「原來我真的有點累。」她把卡片放在牆上,看了一下,然後深吸一口氣。她沒有說謝謝,也沒有多說什麼,只是走了出去。但她走路的速度,比進來的時候慢一點,也穩一點。

在浪城市,很多人都以為自己是來找答案的,但其實大部分的人,只是需要一個地方,讓自己可以暫時不用那麼用力。

有些時候,你不是不夠堅強,而是你已經撐太久了。

有些地方,不是讓你變更好,而是讓你可以先停下來。如果你也覺得累了,那也許你不需要答案,你只需要一個地方,好好待一下。


留言
avatar-img
Y.H的第二人生
478會員
535內容數
YH|第二人生書寫者 記錄一個普通人如何慢慢重組人生。 寫愛情、寫成長,也寫那些讓人清醒的瞬間。 如果你也正在重新開始,也許這裡會有一點陪伴。
Y.H的第二人生的其他內容
2025/12/21
當辦公室的投影燈一盞盞熄掉,城市還在亮著外送車的光,慧敏卻站在公司門口,手裡攥著剛開完會的資料夾,心像被分成兩半:一半是職場的責任,一半是家裡母親的需要。——慧敏 她把手機螢幕滑開又關上,母親的訊息像小小的呼救:「你今晚可以回家嗎?」
Thumbnail
2025/12/21
當辦公室的投影燈一盞盞熄掉,城市還在亮著外送車的光,慧敏卻站在公司門口,手裡攥著剛開完會的資料夾,心像被分成兩半:一半是職場的責任,一半是家裡母親的需要。——慧敏 她把手機螢幕滑開又關上,母親的訊息像小小的呼救:「你今晚可以回家嗎?」
Thumbnail
2025/12/09
女孩,你值得的愛不是逼你縮小自己、降低期待的那種。你值得一段能讓你安心、被看見、被牽著走的愛。遇到那個人之前,先給自己一個擁抱。
Thumbnail
2025/12/09
女孩,你值得的愛不是逼你縮小自己、降低期待的那種。你值得一段能讓你安心、被看見、被牽著走的愛。遇到那個人之前,先給自己一個擁抱。
Thumbnail
2025/11/27
雨把浪城市洗成灰藍,街道像被揉皺的一張紙,步伐在濕滑的人行道上發出微弱聲響。楚昕躲在公車裡,看著窗外模糊的路燈,心裡有種莫名的疲累: 不是肉體的,而是多年來習慣性的等待與被忽視,像一條看不見的線,縈繞在她日常的邊緣。
Thumbnail
2025/11/27
雨把浪城市洗成灰藍,街道像被揉皺的一張紙,步伐在濕滑的人行道上發出微弱聲響。楚昕躲在公車裡,看著窗外模糊的路燈,心裡有種莫名的疲累: 不是肉體的,而是多年來習慣性的等待與被忽視,像一條看不見的線,縈繞在她日常的邊緣。
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
本文分析導演巴里・柯斯基(Barrie Kosky)如何運用極簡的舞臺配置,將布萊希特(Bertolt Brecht)的「疏離效果」轉化為視覺奇觀與黑色幽默,探討《三便士歌劇》在當代劇場中的新詮釋,並藉由舞臺、燈光、服裝、音樂等多方面,分析該作如何在保留批判核心的同時,觸及觀眾的觀看位置與人性幽微。
Thumbnail
本文分析導演巴里・柯斯基(Barrie Kosky)如何運用極簡的舞臺配置,將布萊希特(Bertolt Brecht)的「疏離效果」轉化為視覺奇觀與黑色幽默,探討《三便士歌劇》在當代劇場中的新詮釋,並藉由舞臺、燈光、服裝、音樂等多方面,分析該作如何在保留批判核心的同時,觸及觀眾的觀看位置與人性幽微。
Thumbnail
一點創作歷程的心情,一點療癒自己的方法。
Thumbnail
一點創作歷程的心情,一點療癒自己的方法。
Thumbnail
睡眠冥想・白噪音|自我療癒日常 放鬆身心・改善睡眠・深度療癒 https://www.youtube.com/watch?v=EPqpM4iGAz0
Thumbnail
睡眠冥想・白噪音|自我療癒日常 放鬆身心・改善睡眠・深度療癒 https://www.youtube.com/watch?v=EPqpM4iGAz0
Thumbnail
最近默默地參加了網路上一個管弦樂團作曲比賽。 回想小時候聽著樂團表演深受感動。 那種聽著音樂渾身起雞皮疙瘩的感覺! 小時候的我就想著我也要寫出那種敲擊(我自己)靈魂的音樂,哈哈。
Thumbnail
最近默默地參加了網路上一個管弦樂團作曲比賽。 回想小時候聽著樂團表演深受感動。 那種聽著音樂渾身起雞皮疙瘩的感覺! 小時候的我就想著我也要寫出那種敲擊(我自己)靈魂的音樂,哈哈。
Thumbnail
睡眠冥想・白噪音|自我療癒日常 放鬆身心・改善睡眠・深度療癒 療癒金句: 「解脫,不在於獲得,而在於放下。」 「真正的安寧,不是驅散風暴,而是在風暴中看見寧靜。」 「在完全的靜止中,心與生命是同一個運作。」
Thumbnail
睡眠冥想・白噪音|自我療癒日常 放鬆身心・改善睡眠・深度療癒 療癒金句: 「解脫,不在於獲得,而在於放下。」 「真正的安寧,不是驅散風暴,而是在風暴中看見寧靜。」 「在完全的靜止中,心與生命是同一個運作。」
Thumbnail
「有些重量,不是你該撐住的,而是你早就可以放下的。」很多時候我們被教導要努力、要撐住、要把事情做好、做滿、做到不留空隙,卻很少有人告訴我們...
Thumbnail
「有些重量,不是你該撐住的,而是你早就可以放下的。」很多時候我們被教導要努力、要撐住、要把事情做好、做滿、做到不留空隙,卻很少有人告訴我們...
Thumbnail
我媽開始飆罵:「你如果不把出去玩的念頭斷乾淨的話,你之後出事我都不會管你。阿你如果一定要出國的話,你被人家怎樣我也不會救你。你從國中開始要出去玩都沒有先討論的,都自己做主,決定了才跟我講,我已經跟弟弟講好了,沒有人會幫你顧Cogi (我養的貓)」
Thumbnail
我媽開始飆罵:「你如果不把出去玩的念頭斷乾淨的話,你之後出事我都不會管你。阿你如果一定要出國的話,你被人家怎樣我也不會救你。你從國中開始要出去玩都沒有先討論的,都自己做主,決定了才跟我講,我已經跟弟弟講好了,沒有人會幫你顧Cogi (我養的貓)」
Thumbnail
《轉轉生》(Re:INCARNATION)為奈及利亞編舞家庫德斯.奧尼奎庫與 Q 舞團創作的當代舞蹈作品,結合拉各斯街頭節奏、Afrobeat/Afrobeats、以及約魯巴宇宙觀的非線性時間,建構出關於輪迴的「誕生—死亡—重生」儀式結構。本文將從約魯巴哲學概念出發,解析其去殖民的身體政治。
Thumbnail
《轉轉生》(Re:INCARNATION)為奈及利亞編舞家庫德斯.奧尼奎庫與 Q 舞團創作的當代舞蹈作品,結合拉各斯街頭節奏、Afrobeat/Afrobeats、以及約魯巴宇宙觀的非線性時間,建構出關於輪迴的「誕生—死亡—重生」儀式結構。本文將從約魯巴哲學概念出發,解析其去殖民的身體政治。
Thumbnail
這是一場修復文化與重建精神的儀式,觀眾不需要完全看懂《遊林驚夢:巧遇Hagay》,但你能感受心與土地團聚的渴望,也不急著在此處釐清或定義什麼,但你的在場感受,就是一條線索,關於如何找著自己的路徑、自己的聲音。
Thumbnail
這是一場修復文化與重建精神的儀式,觀眾不需要完全看懂《遊林驚夢:巧遇Hagay》,但你能感受心與土地團聚的渴望,也不急著在此處釐清或定義什麼,但你的在場感受,就是一條線索,關於如何找著自己的路徑、自己的聲音。
Thumbnail
從小,我就習慣壓抑情緒,連哭泣和生氣都帶著罪惡感。直到今天,我才意識到,生氣並不代表我錯了,而是我開始願意為自己站出來。那些年來的壓抑,讓我一度懷疑自己的價值,甚至拼命追求「完美的樣子」。現在我知道自己的完整性值得被認可,擁抱自己的所有特質,因為真正的自由與幸福,來自於誠實地愛自己。
Thumbnail
從小,我就習慣壓抑情緒,連哭泣和生氣都帶著罪惡感。直到今天,我才意識到,生氣並不代表我錯了,而是我開始願意為自己站出來。那些年來的壓抑,讓我一度懷疑自己的價值,甚至拼命追求「完美的樣子」。現在我知道自己的完整性值得被認可,擁抱自己的所有特質,因為真正的自由與幸福,來自於誠實地愛自己。
Thumbnail
在AI浪潮下,009819 中信美國數據中心及電力ETF 直接卡位算力與電力雙主軸,等於掌握AI最核心基建。2008從 Apple Inc. 與 iPhone 帶動供應鏈,到如今AI崛起,主線已由應用端轉向底層。AI發展離不開算力與電力支撐,009819的價值,在於押中「沒有它不行」的核心資產。
Thumbnail
在AI浪潮下,009819 中信美國數據中心及電力ETF 直接卡位算力與電力雙主軸,等於掌握AI最核心基建。2008從 Apple Inc. 與 iPhone 帶動供應鏈,到如今AI崛起,主線已由應用端轉向底層。AI發展離不開算力與電力支撐,009819的價值,在於押中「沒有它不行」的核心資產。
Thumbnail
最近回舊家整理舊物品,想要斷捨離一番。書櫃上很多書況不佳的陳年書籍,不帶留戀的丟棄。書櫃整理告一段落打開抽屜,發現和書櫃是不一樣的風景。抽屜裡是被細心維護的小天地,沒有雜物,只有一個星巴克蛋捲鐵盒,裡面放了七八冊小本子,那是大學時期到出社會初期所寫的日記。看著它們心裡有些異樣感,不像剛剛被割捨掉的泛
Thumbnail
最近回舊家整理舊物品,想要斷捨離一番。書櫃上很多書況不佳的陳年書籍,不帶留戀的丟棄。書櫃整理告一段落打開抽屜,發現和書櫃是不一樣的風景。抽屜裡是被細心維護的小天地,沒有雜物,只有一個星巴克蛋捲鐵盒,裡面放了七八冊小本子,那是大學時期到出社會初期所寫的日記。看著它們心裡有些異樣感,不像剛剛被割捨掉的泛
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News