我知道該面對的課題永遠閃不掉，但沒想到它會是以這種方式，在毫無防備的時刻襲來。
那天，一通調職通知電話打破了辦公室平靜的空氣。長官在電話那頭告知，我要被調回那個地方——那是離我原生家庭極近的區域。對許多人來說，調回故鄉或許是美事，但對我而言，那裡是我人生的起點，也是所有壓力的原點。我童年的日常起居、玩樂與成長軌跡，全部盤根錯節地鎖在那塊土地上，壓抑得讓人窒息。
接起電話的當下，或許是體制內的「乖孩子」習性作祟，大腦的防禦機制自動開啟。我聽見自己機械式地應允了，語氣甚至帶著得體的禮貌。然而，隨著下班時間接近，那股被封印的排斥感卻像海嘯般後知後覺地翻湧而上。我意識到，我無法回去，我甚至連靠近那個充滿記憶魅影的地點都感到生理性的抗拒。
那一刻，我不知道哪來的勇氣，在下班前撥通了長官的電話。我聽見自己的聲音在微微顫抖，內心跳動劇烈，但語氣無比決絕：「我不要去那個位置。長官，我願意去任何別人都嫌棄、最偏遠的地方來交換，只要不是那裡，我什麼都可以。」
身為一個剛進公司不久的新人，我很清楚這個舉動在講求絕對服從的體制內意味著什麼。在那短短幾分鐘的通話裡，我親手塗黑了自己的職涯標籤。
以前的我，遇到這種事可以率性地轉頭就走，大不了換份工作，反正四海為家。但現在的我，肩膀上疊加了多重沈重的角色：我是員工，是丈夫，更是兩歲孩子的爸爸。每一份決定，都不再只關乎我一個人的自由，還關乎房貸、生活費，以及一個家庭的穩定。
周遭的人聽聞後都勸我乖乖聽話，否則未來的職涯會舉步維艱。趁著休息空檔，我躲在外面打給老婆，風有些冷，我的心更冷。她向來知道那裡是我靈魂中最不可碰觸的禁區，儘管她也為家庭的前途擔憂，最後也只能選擇支持我，平靜的和我說：「你想清楚就好，這份工作很穩定離開真的很可惜。」
微妙的是，就在剛掛掉電話的休息時間，我竟然遇見了平常幾乎碰不到面的哥哥。像是一個命運安排好的出口。聽完我的掙扎，他沒有像社會標準那樣要我為了前途忍耐，而是平靜地看著我說：「真的不想做，就不要做了，反正依你的能力在找就有了，只是要花點時間」
這句話，成了壓垮駱駝的最後一根稻草，也成了支撐我的最後一塊浮木。
下班前，經過幾番沈重的溝通與角力，長官最終答應撤回調職。我保住了現實的領地，卻也知道自己徹底「黑掉了」。後來陸續聽到傳聞，說那位長官最痛恨的，就是部屬對調動有異議。
我守住了底線，贏了這場博弈，但那天回家路上，我卻一點勝利的喜悅也沒有。那種為了生存而被迫「自殘式」的反抗，讓我徹底意識到，內心的那個洞已經大到無法忽視。現實的危機暫時解除，但我心裡的崩塌，才正要開始。
那就是我決定走進諮商室的契機。
