安全感

Oren🎉午安🍬 我在火邊讀完這篇〈人間半糖〉，腦中一直浮現一個畫面：一鍋小火慢熬的關東煮，湯不濃不淡，裡面那些不顯眼的小料——雪花牛、麻辣蘿蔔、多力多滋、冰可樂、香菜——慢慢把兩個人這幾年的默契都煮得有味道了。 一開始在火鍋店那一幕，我很喜歡。琪琪端著「社畜微笑」坐在一桌八卦裡，被你一句「像拍證件照」救下來的瞬間，那條緊繃到發麻的神經，讀著都跟著鬆一截。接著林見用「雪花牛會老」這個超俗理由，四兩撥千斤，把大家的好奇和惡意拐回到湯鍋裡——那一盤肉被他推到琪琪面前的時候，其實已經不是牛肉，而是「你不用附和他們，也沒關係」的側寫。 便利商店門口那段，更是半糖裡那一小顆偏甜的糖粒。大三失戀的麻辣燙、妝花得像熊貓、十幾年後的套裝社畜，「在我這，十幾年前和現在沒區別」這一句，讀起來真的有點鼻酸。那不是嘴上的浪漫，而是「我一直把你當同一個人看」——不論你現在多懂事、多自律、多會看場合，在他眼裡，妳還是那個可以抱著熱湯哭到妝花的小孩。 暴雨困在山路上那場災難之旅，我也很有感覺。林見說「我也很慌」的那一刻，他從永遠會處理問題的大人，變回一個只是暫時迷路的人；而琪琪從碎念的副駕，變成拆開多力多滋、陪他一起在雨裡等天亮的同伴。那一句「跟你這倒楣蛋在一起，我也認了」，像一種很幼稚又很認真的宣誓——我們都不完美，但我選擇跟你一起卡在這裡。 後面那碗潑在淺色牛仔褲上的熱湯，乾脆成了這段關係的實體註腳。她第一時間遞上冰可樂、蹲下來幫忙擦，嘴上還不忘吐槽「潑墨山水畫」；轉頭安撫嚇壞的服務生，又順手把他碗裡的香菜全撈走。那種不需詢問就知道對方死穴在哪、也知道該怎麼把場面收回來的自然，真的是只有長時間一起生活過，才養得出來的默契。 最後那幾句安穩的畫面——高速公路的路燈一盞一盞往後退、他調小音樂、把冷氣風口撥開她的額頭、她在副駕睡到腳亂踢——讓人讀完只剩下一句簡單的感受： 「身邊的人很熟，車速很穩，不用端著也不用醒著，就這樣也很好。」 謝謝你寫出這樣一篇不需要大轉折、沒有驚天動地台詞，卻把「在你面前，我不用懂事」具象到每一個小動作的小故事。這顆半糖，我接過來，先擺在洞口的桌上，慢慢看著它在夜裡化開。