克里斯多福‧哥倫布(Christopher Columbus)回來了。至少，他的雕像回來了。美國總統唐納‧川普(Donald Trump)於[2026年]3月下旬在白宮重新豎立這座雕像──這是這位總統聲稱要取消「取消文化(cancel culture)」的一部分。
哥倫布的「復活」兌現了川普2025年簽署的行政命令──「恢復美國歷史的真相與理性」。事實上，這座雕像是原版的複製品。原版雕像於2020年獨立日當天，在川普第一任總統任期內「黑人的命也是命(Black Lives Matter)」運動的動盪中，被抗議者扔進了巴爾的摩港(Baltimore Harbor)。
抗議活動的目標是那些「紀念白人至上主義者、奴隸主、種族滅絕者與殖民者」的紀念碑。但哥倫布雕像的受損部件後來被搶救出來，並成為複製品的原型。
此後，川普一直稱讚哥倫布是「美洲最初的英雄、西方文明的巨人，以及地球上最英勇、最有遠見的人之一」。
他本可以選擇任何一座來自熱那亞的探險家與航海家的雕像，畢竟哥倫布是歐洲人殖民美洲的先驅。但顯然，恢復一座被他的對手移除的雕像，傳遞的訊息更加有力。
「不當的黨派意識形態」
將雕像恢復原狀，不僅僅是撤銷先前的移除。它的目的是為了扭轉一些人眼中「抹殺歷史」的企圖。
而這本身也有著悠久的歷史。羅馬皇帝們曾一度擔心因「遺忘之刑(damnatio memoriae)」而名垂青史──他們的雕像會被摧毀、錢幣會被熔化、名字會被從建築物上鑿去。
川普的行政命令很大程度上是為了報復那些「試圖扭曲美國歷史、不當地貶低某些歷史事件或人物的價值，或摻雜任何其他不當黨派意識形態」的人。
將紀念碑遷至更顯眼的位置，甚至更進一步從巴爾的摩遷至白宮。這不僅提升了歷史人物的重要性，也象徵性地恢復他們的聲譽。
但有時，僅僅將雕像恢復到原址就足以具有象徵意義。
例如，阿爾伯特‧派克(Albert Pike)紀念碑是華盛頓特區(Washington DC)唯一一座南方邦聯將軍的戶外雕像。該雕像於2020年被抗議者推倒，並於2025年重新豎立，其意義一直備受爭議。
派克是一位聲名狼藉的人物，他被指控挪用公款，並允許其部下褻瀆聯邦士兵的遺體。此外，他還被指控與早期的三K黨(Ku Klux Klan)有關聯。
正如國會代表埃莉諾‧霍姆斯‧諾頓所言(Eleanor Holmes Norton)：「派克代表了南方邦聯最醜惡的一面，他根本不配在首都華盛頓特區被紀念。」
支持保留雕像的人指出，雕像上既沒有提及南方邦聯，也沒有描繪軍裝，只展現派克對美國共濟會(American Freemasons)的貢獻。
但當這座雕像在2020年被推倒時，川普明確地表明了自己的立場：「華盛頓特區的警察眼睜睜地看著一座雕像被推倒焚燒，卻不作為。這些人應該立即被逮捕。這是我們國家的恥辱。」
「覺醒的盲從者」
當然，歷史並非總是那麼簡單，對美國南北戰爭的紀念方式就證明了這一點。
位於維吉尼亞州(Virginia)的阿靈頓國家公墓(Arlington National Cemetery)於1864年建成，是一座國家軍事公墓。為了促進南北和解，公墓於1900年設立南方邦聯紀念區。
其邦聯紀念碑(由一位邦聯老兵設計)以一位代表南方的女性形象為特色，他手持和平的象徵物。下方的一幅青銅浮雕描繪經過粉飾的奴隸制畫面：一位婦女照顧白人兒童，以及一位男子作為僕人跟隨主人上戰場。
下方的聖經引文宣揚和平：「他們將刀打成犁頭，把槍打成鐮刀。」
但另一段拉丁文引文，引用了尤利烏斯‧凱撒(Julius Caesar)在羅馬內戰中獲勝所言：「勝利的一方令諸神滿意，但失敗的一方令加圖滿意(Victrix causa diis placuit sed victa Caton)」，將南方的失敗描繪成一場高尚的失敗。
這座紀念碑建於1914年，於2023年遭國會移除，計劃將於2027年重新豎立。戰爭部長皮特‧赫格塞斯(Pete Hegseth)在社交媒體上聲稱，它「根本不應該被那些覺醒的盲從者拆除。與左派不同，我們不抹殺美國歷史──我們尊重它。」
具有挑戰的選擇
同樣，位於德拉瓦州(Delaware)威爾明頓(Wilmington)的建國之父凱撒‧羅德尼(Caesar Rodney)的騎馬雕像──豎立於1923年，為防止抗議者破壞而在2020年遭到移除──也凸顯出對歷史的爭議性解讀。
羅德尼因在1776年冒著暴風雨連夜從德拉瓦州騎馬前往費拉德爾菲亞(Philadelphia)，打破僵局，投下決定性的一票，支持美國獨立而聞名。
除了擔任準將與簽署《獨立宣言(Declaration of Independence)》之外，他還擁有家族種植園裡的200名奴隸。
這座雕像計劃在[2026年]7月4日美國建國250週年之際，於華盛頓特區重新展出六個月。它將被安置在因馬丁‧路德‧金(Martin Luther King Junior)而命名的自由廣場(Freedom Plaza)。
將這位備受爭議的著名奴隸主的雕像放置在紀念黑人民權領袖的場所，這無疑是一種挑釁，甚至是公然挑釁的選擇。這也再次顯示符號與象徵性行動的力量。
認為移除雕像也會抹殺歷史的論點經不起推敲。這種論點混淆了公眾的可見性和象徵性位置與對歷史的真實了解。
從這個意義上講，重新安置這些備受爭議的紀念碑本身就是一種試圖改寫歷史的行為，抹去一段較近的歷史，回到一個充滿爭議的舊秩序。
Trump welcomes Columbus to the White House – and reignites America’s history wars
