媽,今天是妳的生日,生日快樂。
六年了,時間走得好快,快到我都快忘了妳已經離開幾年了,每一年的某些時候,都要去算說今年是第幾年了。
在這六年裡,我變了很多,也經歷了很多。
我開了屬於自己的店,雖然現在還只是個小攤子,每天在廚房裡跟爐火,還有客人打交道,我學會了精準控制火候,練就了用刀處理各種食材的硬功夫,我懂得了什麼菜配什麼調味最完美,只是,我發現,就算我現在有能力做出再多精緻的料理,那個我想讓她第一個嚐我做的菜、然後笑著誇獎我的人,已經不在了。
廚房裡的歷練再多,我也始終複製不出妳那一碗用康寶濃湯包、兌了牛奶、打上漂亮散蛋再勾著濃濃芡汁的玉米濃湯。那是我學了再多技巧,是換不回的、也是最純粹的「媽媽的味道」。
現在的我也當爸爸了,女兒快三歲了,皮得很,卻也很可愛,還會叫我不要一直滑手機。每天接送她上下課,看著她慢慢長大的時候,我總會忍不住想:如果妳還在,如果妳能親手抱抱她,聽她親口叫妳一聲阿嬤,妳一定會笑得很開心吧?
可惜,這個畫面,我只能在腦海裡偷偷拼湊。
有天,我女兒在客廳玩著玩著,突然指著妳的遺照說:「我好喜歡阿嬤,阿嬤有來找我玩」有那麼一瞬間,我眼淚差點潰堤了。要知道,「生死」的話題對我女兒來說還太早,還沒跟她講過阿嬤去哪了,只是那天她就突然迸出那句話。嘿老媽,如果可以的話,記得去找老爸,他老人家其實一直很想妳的。
每當,收完店,拉下鐵捲門的時候,偶爾還是會覺得眼眶微酸。但我知道,這份思念會陪著我繼續往前走,我會好好照顧我的小家庭,好好陪著女兒長大,也會繼續在爐火前,把我對妳的想念熬進每一天的生活裡。
媽,在那個沒有病痛的世界,妳過得好嗎?今天,讓我用這份想念替妳點一根蠟燭。
生日快樂。我真的很想妳。














