那一年，我21岁。
那一年，我生病了。不是发烧感冒那种生病，而是内心一点一点塌陷下去的那种病。
我没有确诊抑郁症，因为我不敢去看医生。
但我知道，我那时候真的生病了。
每天都很痛苦，可是又说不出到底哪里痛。
每一晚都失眠，白天醒着像个行尸走肉；
一吵架我就崩溃，控制不住地想要逃离一切，
甚至一度动过自杀的念头。其实也尝试过一次。
但好像连“想死”这件事，都没人听得懂。
我好像一直在向外求救，可是我不会说“我需要帮忙”，
我用的方式好像都错了，所以大家都没有听见。
包括最亲的家人。
我开始各种身体不舒服，头痛、眼球痛、手麻、没力……
跟妈妈说的时候，她只会说是我手机玩太多、奶茶喝太多，
她说：“你自己要去那么远的地方读书，怪谁？”
其实车程也才三个小时，但我听见的不是距离，而是：
你活该。
我不敢去大医院，因为没钱。
我也不敢开口问妈妈拿钱，因为我怕听到难听的话，
怕自己会爆炸、会情绪失控。
所以我去了诊所，看了几次，验血也没问题。
直到有一天，我头皮发麻得像几万只蚂蚁在我脑袋里爬，
我吓坏了，幸好男朋友在，立刻载我去看医生。
那一年，我一直觉得——我是不是快死了？
但很奇怪，我又没有真的生病。
我不是假装，但也没人相信是真的。
那时候最让我难过的，不是病本身，
而是没人愿意好好相信我的痛。
后来，另一个医生说可能是偏头痛，我才开始往这方面查。
我像无头苍蝇一样乱撞，试过很多方法，吃药、休息、按摩……
好一点，但也没根治。
直到第一次实习，我的情绪再次被狠狠撞了一下。
我不懂为什么会被同事讨厌，不想接受那些莫名其妙的不公平，
上司说的大饼我听不进去，明知道那些话没灵魂。
然后我的身体又开始出问题：眼球痛、头痛……
但这次，我学会了自己站起来，去找医生。
也意外地，妈妈愿意带我去大医院检查。
结果出来了，是偏头痛，医生说可能是神经肿胀或缺乏B群，
没有提到心理压力，但我知道，这一切不是单一原因。
我很清楚，我的身体和情绪早就在报警了。
后来我放弃了那份实习工作。
我不愿低头、不想违背自己，于是我选择离开。
结果是：回到家耍废了好几个月。
那几个月我常常在想——
是我太冲动吗？是不是我太容易不服气？
是不是别人都能适应的环境，我却太矫情？
但我始终没有一个明确答案。
我也不知道未来要干嘛，不知道我能做什么、擅长什么。
甚至怀疑：我是不是其实什么都不会？
现在的我，还是有很多不确定。
但我知道，我走过了那段最黑的隧道。
虽然没有人拉我出来，但我自己，一点一点地爬出来了。
我开始明白，有时候我们不是懒，不是玻璃心，不是不努力，
我们只是太久太久没人听见我们的痛。
我不是没事，我是太努力活着了。
现在回头看，那些我以为自己“快死了”的日子，
其实是我一点一点，在学着活出真正的自己。
如果你也正在经历那种“说不出的痛”，
希望这篇文字能让你知道：你不是一个人。
