〈2026倫敦馬拉松：打破不可能的「人類首次破二」〉2026-05-02
上個週末的倫敦馬拉松，前三名的選手都突破了原來的世界紀錄，其中的冠亞軍，甚至雙雙打破了過往被視為人類極限的2小時大關。對於關注馬拉松運動的人來說，這肯定是一個令人熱血沸騰的歷史性事件。社群上，也有許多人稱這一屆的倫敦馬拉松，已經擠身「史上最偉大的馬拉松賽事」之林。
雖然我同樣對此消息感到振奮，但另一方面，也會感覺這個「突破」離我們有些遙遠。冠軍薩維（Sabastian Sawe）的完賽時間是1小時59分半，換成是我，也才剛跑完一半多一點點；如果從速度來看，平均百公尺17秒的配速，我大概不到半公里就已經氣喘吁吁，這些最頂尖的選手卻能用這樣的速度（或接近這樣的速度），連續跑42.195公里。
事實上，且不用說2小時，要能夠3小時內完賽就已經令一般人感到望塵莫及了。近幾年馬拉松紀錄上這些一次幾十秒的細微改變，就算能稱為「人類的一大步」，好像也不會對一般人的日常訓練和表現，造成什麼立即的影響。
但真實的變化其實一直都在發生，人類一直互相激勵著，讓彼此更加逼近極限、甚至鬆動「極限」的定義。在頂尖選手突破紀錄時，他們彷彿也會帶著所有人類前進，整個領域的平均水準，往往會在一段時間內，產生顯著的變化。
而且，比前幾次「打破世界紀錄」更加引人關注的是，這一次，被打破的是一個在很多年以來，被看作「人類極限」的整數關卡。
所有看似難以做到的「關卡」，都是偶然的產物
雖然這個關卡的存在其實具有一定的任意性（如果比賽的長度不是42.195而是42，兩小時大關或許在更早之前就已經被突破），但人類終究會去設定這樣一個困難的、「自找麻煩的」目標，然後令人鼓舞地，將這些高牆一座一座推倒。
對於所有目睹這場盛宴的人類而言，這件事最大的意義並不在於「人類可以跑得多快」，而是「那些被視為做不到的事，又一次地被證明可以做到」。就像登上月球、就像飛機飛上天空、就像徒手攀登酋長岩，這些歷史時刻反覆高喊的事情是：「是的！我們能」。
在每一個個人身上，人類馬拉松破二的故事不只是在說：你可以跑得比現在更快。不是要召喚每個人去做更多的訓練、深入去挑戰自己的身體極限。更重要的是：你可以打破那些加諸在自己身上，被認為牢不可破的枷鎖與牢籠。
42.195公里與120分鐘並不存在什麼神聖的關聯，接下來，1小時59分、1小時58分，也可能陸續成為未來頂尖跑者的全新壁壘。同樣地，那些我們認為自己沒有辦法改變的事實與現狀，也都只是種種偶然的產物，它們又何嘗不能被你打破？
2026年4月26日的倫敦，是一個適合跑馬拉松的天氣，比賽時的風向也讓賽道上跑者不必逆風而行。而在這樣一個衝擊紀錄的好機會之前，同樣重要的，是這些頂尖選手長時間的付出、是專業團隊從旁給予的協助與支持、是人類對抗「彷彿不可能成功」之事的勇氣－－這些品質遠遠不只關於跑步，更存在於過去、現在、未來，引領我們走入未曾踏足過的每一個領域。
延伸閱讀：
〈紀錄的推進與保持：個人的榮耀或人類的前進〉
〈不只是奧運選手－－萊爾斯與「被封印的艾克索迪亞」〉
〈366天、366場馬拉松：雨果的挑戰與人的自我超越〉
〈新年奪冠後，輿論中離職的「最快女護士」〉
〈現實世界中的「超級瑪利歐兄弟Speedrun」〉
〈自願去克服非必要的障礙：關於《蚱蜢》、遊戲、生命與烏托邦〉
