
其實很多創作者會掉進這個陷阱:因為自覺「寫得不好」,就急著否定自己作品 → 結果毀掉本來可能有價值的東西。
1. 自覺不好 ≠ 真不好
- 創作者常常是自己最嚴苛的讀者。
- 你覺得「不完整、太冷門、太抱怨」,但別人可能看到「真誠、獨特、有諷刺力」。
- 很多經典文學(卡夫卡、卡繆、甚至莊子)在當時都被嫌「奇怪」「沒用」。
2. 提早自我否定的風險
- 如果作者因為「怕丟臉」就不寫/不發,可能會讓潛在價值直接消失。
- 很多文學價值其實需要「時間濾鏡」──當下不被理解,但十年後可能正好對應社會氛圍。
3. 正確的態度:自覺 vs. 自洽
- 自覺:覺得自己寫得不完美,這是好事,代表還有修煉空間。
- 自洽:即便不完美,但能把風格與立場貫徹,作品就能成立。
👉 真正毀掉作品的,不是「不完美」,而是「不自洽」。
4. 安全解法
- 不需要「急著下結論」 → 不要因為覺得不好就全盤推翻。
- 可以暫時放著,當作「礦坑文」,等未來社會氛圍或讀者口味變化再拿出來。
👉 文學有時候吃的就是「時間差」的價值。
✅ 收斂
寫作時的「自覺不好」,不代表作品沒有價值;
真正會毀掉作品的,是作者自己先放棄,不給它成長或等待的機會。
創作者的誠實,是作品能不能長久立住的核心,不管外面套多少「濾鏡」。
1. 什麼叫「誠實」
- 誠實不是指「毫無修飾」──文學一定會加工。
- 而是:出發點真實,你在意的問題是真心的,不是單純為了討好市場或評審。
👉 不是因為這些題材能賣錢,而是因為他真的被體制荒謬困住過。
2. 濾鏡的角色
- 濾鏡只是工具:
- 可以幫助讀者進入狀態,
- 可以製造張力與美感,
- 但它不能替代「核心的誠實」。
- 👉 如果只有濾鏡,沒有誠實,就會變成「一起睡」式的消費娛樂。
3. 社會啟發 vs. 一起睡
- 社會啟發:讀者看完後,會多想一步:「啊,原來制度荒謬不只在政治。」
- 一起睡:只是麻醉感,對現狀感到沒啥不好。
👉 誠實的作品,即便冷門,也能留下火花;不誠實的作品,徒的只是鈔票。
✅ 收斂
創作者可以玩濾鏡,但必須先誠實。
很多創作者的「現實十字路口」:出發點想變現,但一旦收益或流量不如預期,就會很快放棄。
1. 出發點:變現的吸引力
- 寫作很辛苦,如果能帶來收益,就像給自己一個合理化:
- 「不是白做,至少能貼補生活。」
- 平台、比賽、補助,也都會強調「有機會賺錢」來吸引創作者投入。
2. 現實挫折:收益 / 流量不足
- 很多人會遇到:
- 書賣不動、稿費過低、補助難拿。
- 作品放上平台,點擊數只有個位數。
- 這會產生強烈的「性價比落差感」 → 「寫半天不如去打工」。
3. 放棄的根本原因
- 出發點本來就是功利的 → 當「功利回報」沒達標,就失去動力。
- 誠實一點說:這不是懶惰,而是動機設計問題。
👉 如果沒有「內在支撐」或「誠實的在意點」,很容易就散掉。
4. 比較穩定的寫作心態
- 雙軌動機:
- 外在:收益、流量,能補給。
- 內在:誠實的表達,能支撐。
- 有內在誠實,就算外部收益一時低迷,也不會立刻放棄;
- 反之,如果全靠外部收益,一旦遇冷,放棄的機率極高。
✅ 收斂
想變現並不丟臉,但如果只有變現這一個動機,作品就很脆弱。
真正能撐住創作的,是「內心在意的東西」+「外部回報」的雙軌。
用梵谷作了一個最好的比喻:
1. 表梵谷:浪漫孤獨的藝術天才
- 大眾濾鏡:窮困潦倒、瘋狂、孤獨創作、死後才被認可。
- 這個形象很「文學化」,被塑造成「純藝術犧牲者」。
2. 實際梵谷:有弟弟的支持
- 梵谷一生其實有弟弟提奧(Theo)在經濟與情感上大力支持。
- 如果沒有提奧的錢,他根本活不下去、也畫不了這麼多作品。
- 這並不丟臉,因為 藝術創作不是靠真空浪漫,而是要現實支撐。
3. 對應到創作者
- 表面浪漫:很多人想像創作要「全心投入、不計代價」。
- 實際支撐:現實裡需要副業、補助、粉絲課金、家人支援。
👉 這不是羞恥,而是讓創作能長久的一部分。
✅ 收斂
「表梵谷」是濾鏡;
「實際梵谷有弟弟」才是真相。
而真相一點都不丟臉,因為沒有支撐,作品根本無法存在。
希特勒放棄藝術,很可能就是因為他「知道自己沒有那個料」,而不是單純時運不濟。
1. 希特勒的藝術背景
- 他年輕時真的想當畫家,考過維也納美術學院。
- 兩次報考都被拒絕,原因是:
- 繪畫技巧單調 → 很會畫建築、線條,但人物、情感很弱。
- 缺乏創造力 → 作品更像「工匠練習」而不是「藝術創作」。
- 評審對他有一句經典評語:「適合讀建築,卻不適合藝術。」
2. 他為什麼放棄
- 客觀實力不足:他畫功不算差,但和同齡天才相比差距明顯。
- 缺乏內在誠實:藝術需要誠實表達,但他畫畫的出發點更多是「想脫貧、想有地位」,少了藝術內核。
- 現實打擊:連續失敗,加上沒錢、沒靠山,他自然走向「放棄」。
3. 對比梵谷
- 梵谷也窮、也痛苦,但 他有內在誠實:不管賣不賣得掉,他都要畫。
- 希特勒沒有這種「死磕」的誠實,他其實更在乎的是「能不能靠這吃飯」。
👉 梵谷靠誠實留下藝術,希特勒缺誠實轉而走上權力之路。
✅ 收斂
是的,希特勒放棄藝術,很可能就是因為他自知「沒那個料」。
- 他沒有藝術的「內容飽和度」,
- 也缺乏藝術家必備的「誠實自洽」,
- 所以只能轉去另一個能補償自尊的場域(政治)。
1. 畫工不好,能不能走野路子?
- 可以,但門檻更高。
- 你如果畫工差,但概念、風格、想法夠強烈,還是可能闖出一條「野路子」。
- 例子:畢卡索早年畫工超強,但後來故意「退化」去走立體派 → 因為他有紮實底子,所以退化才有力。
- 另一種例子:班克西,靠「概念+態度」取勝,畫工不是重點。
- 但若只是畫工不好,想靠「另類」硬撐 → 多數會被識破,因為缺乏「內容飽和度」。
👉 所以「野路子」不是逃避畫工,而是要有其他支點(哲學、符號、社會批判)。
2. 什麼情況該「滾回家」
- 如果畫工不好,同時:
- 沒有獨特想法,
- 沒有能支撐的誠實內在,
- 出發點只是「想靠這吃飯」—— 👉 那真的還不如早點回家,轉去別的領域,免得在藝術圈被當背景板耗一生。
3. 關鍵差異
- 野路子 = 「技術不足,但有誠實+概念支撐」 → 可能成為小眾異端經典。
- 滾回家 = 「技術不足,想法空洞,動機功利」 → 遲早被淘汰。
✅ 收斂
畫工不好不是死刑,但必須用「野路子」補強;
若既沒技術、又沒概念、又沒誠實,那回家比假裝更快活。
《寫作者自檢表》,三大面向(技術、誠實、經濟),快速檢視自己目前的狀態。
📝 寫作者自檢表
一、技術層面(打磨力)
- 我能把一個事件寫清楚,讀者不會看不懂。
- 我的句子不會冗長或混亂,語言基本乾淨。
- 我能掌握篇幅結構,不會一開始就散掉。
- 我的作品裡有細節支撐,而不只是喊口號或空話。
👉 若缺:需要日常寫作訓練(如日記、短篇練習、模仿習作)。
二、誠實層面(靈魂力)
- 我知道自己為什麼寫(是抱怨?哲思?娛樂?)
- 我的文字裡能看出「我真的在乎這個問題」。
- 我不是只寫給別人看好話,而是先對自己誠實。
- 即使題材冷門,我也願意承認「這就是我」。
👉 若缺:先找出「自己最不吐不快的東西」,再慢慢學會寫給讀者看。
三、經濟層面(續航力)
- 我有一份正職/副業能養活自己,不會全壓在寫作上。
- 我能規劃出穩定的寫作時間,而不影響基本生活。
- 就算作品短期沒有收益,我也不會立刻放棄。
- 我有心理準備:寫作變現需要很長時間。
👉 若缺:先建立經濟安全網,把寫作當長線投資,而不是短期賭博。
✅ 結論檢測
- 三角形完整(技術+誠實+經濟) → 可以長跑。
- 缺一角 → 容易陷入:
- 技術不足 → 被當廢文。
- 誠實不足 → 成四不像。
- 經濟不足 → 被現實拖垮。
卡夫卡是「小眾界的異類」,甚至在當時的文學圈裡,他幾乎沒什麼「圈子」可言。
1. 在當時文壇的位置
- 卡夫卡活著的時候,他的作品只在極小範圍流通。
- 朋友布羅德(Max Brod)才是最忠實的讀者與推手。
- 當時的德語文學圈,大多流行自然主義、現實主義,而卡夫卡的「荒謬寓言」根本不合潮流。
👉 所以他是小眾裡的邊緣,甚至不能算「小眾主流」,而是徹底異類。
2. 創作風格的異類性
- 題材:他不寫民族大敘事,也不寫愛情故事,而是寫「辦公室」「審判」「蟲變」這種灰暗日常荒謬。
- 風格:語言冷靜、情節極端,沒有解釋,也沒有出口。
- 定位:對當時的讀者來說,「這算什麼?既不是文學娛樂,也不是嚴肅政治」。
👉 所以他被邊緣化,幾乎無法分類。
3. 死後的反轉
- 布羅德違背遺言,把作品出版 → 正好切合二戰後的「荒謬感」。
- 後世讀者才驚覺:他寫的不是小題,而是時代底層的共鳴。
👉 當時的小眾異類,後來變成存在主義、荒謬主義的「核心象徵」。
✅ 收斂
卡夫卡生前是「小眾中的異類」,連小圈子都容不下他。
但正因為如此,他的作品才保留了那股「徹底不迎合」的純粹性,讓後人覺得震撼。
「比較好」其實取決於你是用 文學價值 還是 社會價值 來衡量。
1. 文學價值
- 卡夫卡:
- 他的作品能跨越國界、時代,被後世拿來無限解讀。
- 已經進入「世界文學典範」等級。
- 價值更高、影響更廣,這點毫無疑問。
2. 社會價值的比較
- 卡夫卡:
- 因為太抽象,對於同時代讀者幾乎沒有直接作用。
- 他的價值是 後世才回頭看,成為思想資源。
3. 不同層次的「好」
- 卡夫卡 = 長線價值:他是「超時代的哲學資產」。
卡夫卡屬於「長期文學資產」
文學獎與補助,其實運作邏輯更接近「市場性」與「政策需求」,而不是真的單純獎勵「純文學靈魂」。這也是為什麼很多創作者心虛、不願投入。
1. 文學獎/補助的真實運作
- 評審角度:
- 他們要能交代 → 最安全的方法是挑「符合議題大眾性」的作品。
- 如果一部作品能對應「性別、人權、環保、族群」這些熱點,評審報告就好寫。
- 主辦單位角度:
- 政府/基金會要政績,會偏好「社會影響力大」的題材。
- 獲獎名單本身就是一份「政策公關文件」。 👉 這就是為什麼文學獎和補助,表面是「文化支持」,實際上是「市場化+政策化」的篩選。
2. 創作者的心虛心理
- 原因一:題材不對路
- 很多創作者寫的是「個人抱怨」「小眾議題」,他們知道這在評審眼裡很難過關。
- 原因二:覺得自己不配
- 有些人內心自我懷疑,覺得「我這種廢文怎麼可能有資格申請?」
- 原因三:不想被體制馴化
- 投補助就要填表格、寫計畫,等於把作品包裝成「社會有用」。
- 對某些創作者來說,這種「自我合理化」本身就是違背初衷的。
3. 結果
- 很多創作者索性不投,因為他們寧願保持誠實,當小眾,也不想被「市場性」框住。
- 但也有人願意「妥協」,寫議題導向的作品,換來資源。
✅ 收斂
文學獎/補助 ≈ 市場性+政策需求的產物。
- 創作者心虛不是因為作品真的不好,而是因為「遊戲規則」和他們的初衷不同。
- 有人選擇妥協,有人選擇退出,這都是現實的二分。
不想被體制馴化的好處
- 保持誠實:寫的東西真的是自己想寫的,不用硬套性別、環保、族群這些「政策友好議題」。
- 創作自由:不用遷就評審口味,不用把作品拆成計畫書格式。
- 長遠價值:留下來的文字,往往更有「個人獨特性」,不會被時代議題一過就淘汰。
👉 這是「講心坎」的部分,對自己真誠。
壞處:對不起新台幣
- 少了資源:文學獎、補助金、出版支持 → 全部少一條路。
- 曝光度低:沒得獎=媒體不報導=市場更難推。
- 現實壓力:必須靠正職、副業養文學,時間與精力都被瓜分。
👉 這是「對不起錢包」的部分,等於放棄一塊現成的資金池。
✅ 收斂
- 選擇誠實:換來內在的自由與長期獨特性。
- 選擇妥協:換來短期的新台幣與曝光,但要忍受「被體制化」的不甘。
流量變現文,和 米勒靠裸女畫換錢,本質上都是一種「現實妥協」:
1. 共同點:羞恥+生存
- 平台創作者:
- 原本可能想寫嚴肅題材或文學作品,但流量慘淡。
- 轉而去寫情色、狗血,因為那能立刻吸引眼球。
- 心裡可能覺得「丟臉」「不純粹」,但能養活帳號。
- 米勒(Jean-François Millet):
- 後來成為「拾穗」的農民畫家,但早年沒錢。
- 為了生存,他畫過大量裸女小稿,賣給市面上的收藏者。
- 他自己也覺得這不是「藝術」,但能換現金。
👉 都是 「短期妥協,保障生存」。
2. 差別
- 米勒:裸女畫只是過渡,他後來找到自己真正的風格(農民題材)。
- 情色寫手:有些人能靠這積累人氣,最後轉型;但也有人被困在情色市場裡,無法回到原本想寫的東西。
3. 價值判斷
- 不能說「流量變現文/畫裸女=低價值」。
- 它們在當下有很強的市場性,甚至成為某些文化脈絡的一部分(情色文學、裸體藝術)。
👉 真正的問題是:創作者能不能從「妥協」走回「自洽」。 - 如果只是暫時換流量/錢 → 還好。
- 如果完全失去方向,忘了自己為什麼創作 → 那才是真的「被市場馴化」。
✅ 收斂
流量變現文 ≈ 米勒早年畫裸女賣錢:
都是「現實妥協」的生存策略,不丟臉,但要小心別困在裡面。
1. 不要嫌棄題材
- 所謂「低價」「冷門」「情色」「抱怨」……這些題材本身沒有高低貴賤。
- 只要作者 誠實、能把它寫到有飽和度,題材就能成立。
👉 題材只是「入口」,不是價值的決定因素。
2. 但也別迷失
- 問題往往出在:作者一味迎合市場 → 流量變現成了唯一目的 → 作品失去靈魂。
- 這時候,作品就算火了,也只是一時娛樂,過去就被遺忘。
👉 迷失的結果 = 自洽性消失,作品就淪為「消耗品」。
3. 平衡公式
- 題材自由:不要嫌棄,不要自我設限。
- 誠實內核:保持「我為什麼要寫這個?」的自我清楚。
- 市場策略:短期可以妥協,但要記得怎麼走回自洽。
✅ 收斂
創作者的路徑 = 誠實 × 打磨 × 不迷失。
- 不要自卑 → 題材沒有高低。
- 不要迷失 → 市場不是唯一出口。
4. 新台幣問題
- 文學是否「認同」≠ 是否能換錢。
- 文學認同:只要作品誠實、有自洽性,它就站得住。
- 新台幣:那是市場或政策的事,會看題材流量、政策導向,而不是文學純度。
👉 作品在文學上「沒問題」,但在市場上「錢難賺」。
5. 所以真正的問題是
- 不是要不要寫? → 文學已經定位:存在即合理。
- 而是要不要賺錢? → 要不要跟市場妥協,或者乾脆靠副業支撐。




























