《我是誰? 送給照顧者的一封信》

更新 發佈閱讀 4 分鐘

獻給在角色裡遺忘了名字,卻依然努力撐住生活的你

vocus|新世代的創作平台

「我是照顧者」,但誰照顧我?

我是誰? 這個問題,總是在忙到不能自己的時候,突然浮現在腦海中。 而我到底是誰,我已經記不起來了。

大家都說,我是照顧者。 負責照顧家人、長輩,以及生活裡一切勉強維持的地方。

可什麼是照顧? 是隨時陪在身邊?是拚命撐住日常? 還是把自己的需要,慢慢放到最後?

當我們習慣被稱為照顧者,也開始習慣——不再被問一句:「你還好嗎?」

我照顧著家人,支撐著生活,卻沒有人問我:「那誰照顧你?」


不被允許的軟弱

其實,有些疲憊,有些無奈。 不是因為事情太多,而是因為——連喊累,都像一種不被允許的軟弱。

孝順、責任、期待、應該

這些詞,原本都很輕巧。卻在日夜交替的照顧生活裡,不知不覺成為壓在心上的重量。

於是,我們學會撐著、學會平靜、學會微笑,學會把「我累了」吞回去。 成為照顧者,往往不是深思熟慮下的選擇。很多時候,只是因為你在,因為你能,因為你比較不會說不。

默默地,角色一層層覆蓋了你的名字。 大家記得你負責什麼,卻忘了你也擁有名字,忘了你也是會累的人。


最卑微的求救

我們習慣的說:「大家都是照顧者。」 卻很少真的用心去看,每個人承擔的重量其實並不一樣。除了我們,又有誰知道——照顧背後,失去的是什麼?

生活、情感、收入、未來,還有自己的名字

當這一切都被一句話輕輕帶過,那份沉重與絕望是多麼寒冷刺骨。 照顧者學會把自己收起來,不再問「我想要什麼?」,而是在心中悄悄地問:「還要多久?

在看不到終點的日子裡,「我是誰」不是優美的哲學,而是一種來自靈魂深處,最卑微的求救。



我的朋友你來了

我親愛的朋友,很開心看到你來到了這裡。 如果你在此刻感覺到心中有什麼微微鬆動,請不要慌張。這不代表軟弱,這代表——你不孤單,你終於不用再一個人無聲地求救。

你不需要想通什麼,也不用變得堅強。 就在此時,你願意與我靜靜地坐一會,就已經夠了。

這裡沒有要求、沒有標準、沒有任務。 你可以在這裡,緩緩地嘆一口氣,慢慢地把肩膀放下來。

那些名為孝順、責任的事情,不需要現在就放下。它們之所以沉重,不是因為你做得不夠好,而是因為你做得太久了,卻很少有人陪你一起承受。


那不是不愛了,而是愛得太深

如果有一天,你忽然想停下來,那並不是因為你不愛了。 正是因為你愛著,你才會自願把自己放到最後。 但也正是因為你愛著,你才忽略了——你也需要被愛。

如果有一個念頭悄悄浮現:「我好像也需要被照顧。」 請你不要責怪自己。那不是自私,那只是代表——你還活著

也許,你現在需要的,只是好好呼吸。 在所有身分之前,你早就存在,也早就有了名字。

你不需要馬上變好,也不必證明自己撐得住。 只要記得,當你累了的時候,你可以停下來,哪怕只有一分鐘。停在一個不需要解釋、不需要證明的地方。

願這裡的一字一句能化為一點點微光: 提醒你,你不是一個人。

「我親愛的朋友,如果這一刻你也有話想說,歡迎在留言處寫下『我在』。讓我們知道,你也來到了這裡。」

留言
avatar-img
齡聽
0會員
2內容數
我是齡聽。在時間與空間中,與你一同交流心聲。不只是陪伴,更是同行的旅人;不只是聽你的故事,更是同在故事裡,聽見我們共同的生命與真實的自我。在這裡,我們緩緩喘口氣,慢慢找回被角色覆蓋的名字。
你可能也想看
Thumbnail
見諸參與鄧伯宸口述,鄧湘庭於〈那個大霧的時代〉記述父親回憶,鄧伯宸因故遭受牽連,而案件核心的三人,在鄧伯宸記憶裡:「成立了成大共產黨,他們製作了五星徽章,印刷共產黨宣言——刻鋼板的——他們收集中共空飄的傳單,以及中國共產黨中央委員會有關文化大革命決議文的英文打字稿,另外還有手槍子彈十發。」
Thumbnail
見諸參與鄧伯宸口述,鄧湘庭於〈那個大霧的時代〉記述父親回憶,鄧伯宸因故遭受牽連,而案件核心的三人,在鄧伯宸記憶裡:「成立了成大共產黨,他們製作了五星徽章,印刷共產黨宣言——刻鋼板的——他們收集中共空飄的傳單,以及中國共產黨中央委員會有關文化大革命決議文的英文打字稿,另外還有手槍子彈十發。」
Thumbnail
5 月,方格創作島正式開島。這是一趟 28 天的創作旅程。活動期間,每週都會有新的任務地圖與陪跑計畫,從最簡單的帳號使用、沙龍建立,到帶著你從一句話、一張照片開始,一步一步找到屬於自己的創作節奏。不需要長篇大論,不需要完美的文筆,只需要帶上你今天的日常,就可以出發。征服創作島,抱回靈感與大獎!
Thumbnail
5 月,方格創作島正式開島。這是一趟 28 天的創作旅程。活動期間,每週都會有新的任務地圖與陪跑計畫,從最簡單的帳號使用、沙龍建立,到帶著你從一句話、一張照片開始,一步一步找到屬於自己的創作節奏。不需要長篇大論,不需要完美的文筆,只需要帶上你今天的日常,就可以出發。征服創作島,抱回靈感與大獎!
Thumbnail
照顧家人是一份充滿辛苦和責任的工作,本文描述了獨生女照顧老母親的不易,無論是經濟壓力、身體操勞、心靈承受,甚至被照顧者自身的難處,都成為了她的負擔。建議照顧者適時使用社會關懷資源和喘息服務,並且重視心情和心理的調適,和其他照顧者互勉互助,減輕個人負擔。
Thumbnail
照顧家人是一份充滿辛苦和責任的工作,本文描述了獨生女照顧老母親的不易,無論是經濟壓力、身體操勞、心靈承受,甚至被照顧者自身的難處,都成為了她的負擔。建議照顧者適時使用社會關懷資源和喘息服務,並且重視心情和心理的調適,和其他照顧者互勉互助,減輕個人負擔。
Thumbnail
又是一則因長期照顧而殺人的新聞,而「兇手」與「受害者」的關係是家人。近年來類似的報導愈趨頻繁,同時我也觀察到一個令人困惑的現象:每當在Facebook首頁看到媒體發布這類型社會案件的報導時,貼文底下常會看見「支持安樂死合法化!」的留言,而附和者之多——不論是留言或按讚數——讓這些留言排序往上衝。
Thumbnail
又是一則因長期照顧而殺人的新聞,而「兇手」與「受害者」的關係是家人。近年來類似的報導愈趨頻繁,同時我也觀察到一個令人困惑的現象:每當在Facebook首頁看到媒體發布這類型社會案件的報導時,貼文底下常會看見「支持安樂死合法化!」的留言,而附和者之多——不論是留言或按讚數——讓這些留言排序往上衝。
Thumbnail
Hello, 全職照顧者的日子,滿月了。 在過程中,無數個夜晚內心的自我掙扎,又在過程中許多的自我對話。 比起身體上的疲累,對我而言多數時間是內心的消耗。 每個月對於內心的消耗感受程度強弱不同,我天生的性情敏感,對於人發出的情 緒敏銳度較高,這也讓我可以較同理父親的照護氣質,生病後的情緒變化,但同
Thumbnail
Hello, 全職照顧者的日子,滿月了。 在過程中,無數個夜晚內心的自我掙扎,又在過程中許多的自我對話。 比起身體上的疲累,對我而言多數時間是內心的消耗。 每個月對於內心的消耗感受程度強弱不同,我天生的性情敏感,對於人發出的情 緒敏銳度較高,這也讓我可以較同理父親的照護氣質,生病後的情緒變化,但同
Thumbnail
當代名導基里爾.賽勒布倫尼科夫身兼電影、劇場與歌劇導演,其作品流動著強烈的反叛與詩意。在俄烏戰爭爆發後,他持續以創作回應專制體制的壓迫。《傳奇:帕拉贊諾夫的十段殘篇》致敬蘇聯電影大師帕拉贊諾夫。本文作者透過媒介本質的分析,解構賽勒布倫尼科夫如何利用影劇雙棲的特質,在荒謬世道中尋找藝術的「生存之道」。
Thumbnail
當代名導基里爾.賽勒布倫尼科夫身兼電影、劇場與歌劇導演,其作品流動著強烈的反叛與詩意。在俄烏戰爭爆發後,他持續以創作回應專制體制的壓迫。《傳奇:帕拉贊諾夫的十段殘篇》致敬蘇聯電影大師帕拉贊諾夫。本文作者透過媒介本質的分析,解構賽勒布倫尼科夫如何利用影劇雙棲的特質,在荒謬世道中尋找藝術的「生存之道」。
Thumbnail
失智症是一種導致認知功能異常的疾病,會逐步影響日常生活能力,重度及末期者可能幾乎需要依賴他人照顧,對照顧者造成巨大的壓力與不同的挑戰。了解現行政策與資源,讓照顧者不孤單。
Thumbnail
失智症是一種導致認知功能異常的疾病,會逐步影響日常生活能力,重度及末期者可能幾乎需要依賴他人照顧,對照顧者造成巨大的壓力與不同的挑戰。了解現行政策與資源,讓照顧者不孤單。
Thumbnail
在傳統社會,為什麼家庭照顧責任總落在媳婦身上?從我母親那一代的韌性與辛苦談起,延伸到長期照顧中的性別不平等與CEDAW觀點,反思愛與責任如何公平分擔,讓照顧不再是單一性別的沉重負擔。
Thumbnail
在傳統社會,為什麼家庭照顧責任總落在媳婦身上?從我母親那一代的韌性與辛苦談起,延伸到長期照顧中的性別不平等與CEDAW觀點,反思愛與責任如何公平分擔,讓照顧不再是單一性別的沉重負擔。
Thumbnail
身為照顧者,承擔著很大的責任和壓力,但是大部分的照顧者往往是因為心軟,捨不得父母受苦,或是禁不起別人的眼光,所以只好自己承擔了。這篇文章分享了照顧者的故事和經驗,並提出了一些應對的方法和建議。
Thumbnail
身為照顧者,承擔著很大的責任和壓力,但是大部分的照顧者往往是因為心軟,捨不得父母受苦,或是禁不起別人的眼光,所以只好自己承擔了。這篇文章分享了照顧者的故事和經驗,並提出了一些應對的方法和建議。
Thumbnail
當「照顧」變成「控制」,長輩的尊嚴何去何從? 在長照現場,我們時常看到一幕幕令人不忍的畫面—— 長輩被綁在床上,雙手無力掙扎,嘴裡喃喃地說:「拜託,幫我解開繩子……」 但照護者卻說:「阿公,你有穿尿布,不用解開。」 這句話,乍聽之下或許合情合理,但它真正反映的是長照體系中,一個長期被忽略的問
Thumbnail
當「照顧」變成「控制」,長輩的尊嚴何去何從? 在長照現場,我們時常看到一幕幕令人不忍的畫面—— 長輩被綁在床上,雙手無力掙扎,嘴裡喃喃地說:「拜託,幫我解開繩子……」 但照護者卻說:「阿公,你有穿尿布,不用解開。」 這句話,乍聽之下或許合情合理,但它真正反映的是長照體系中,一個長期被忽略的問
Thumbnail
當時間變少之後,看戲反而變得更加重要——這是在成為母親之後,我第一次誠實地面對這一件事:我沒有那麼多的晚上,可以任性地留給自己了。看戲不再只是「今天有沒有空」,而是牽動整個週末的結構,誰應該照顧孩子,我該在什麼時間回到家,隔天還有沒有精神帶小孩⋯⋯於是,我不得不學會一件以前並不擅長的事:挑選。
Thumbnail
當時間變少之後,看戲反而變得更加重要——這是在成為母親之後,我第一次誠實地面對這一件事:我沒有那麼多的晚上,可以任性地留給自己了。看戲不再只是「今天有沒有空」,而是牽動整個週末的結構,誰應該照顧孩子,我該在什麼時間回到家,隔天還有沒有精神帶小孩⋯⋯於是,我不得不學會一件以前並不擅長的事:挑選。
Thumbnail
這句話,聽起來像是一種解脫,卻藏著無數的心酸與無奈。 訪視那天,陽光炙熱,空氣中瀰漫著夏天的氣息,我站在一條筆直的道路旁。這條路望不到盡頭,像極了眼前這位媳婦的人生——一路走來,沒有終點,只有不斷向前。 她的臉色暗沉,眼神裡透著疲憊與壓抑已久的絕望。我原以為她只是長期照顧累了,沒想到她低聲說:「
Thumbnail
這句話,聽起來像是一種解脫,卻藏著無數的心酸與無奈。 訪視那天,陽光炙熱,空氣中瀰漫著夏天的氣息,我站在一條筆直的道路旁。這條路望不到盡頭,像極了眼前這位媳婦的人生——一路走來,沒有終點,只有不斷向前。 她的臉色暗沉,眼神裡透著疲憊與壓抑已久的絕望。我原以為她只是長期照顧累了,沒想到她低聲說:「
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News