血色的儀式

更新 發佈閱讀 4 分鐘

以前在跟前心理師諮商的時候我總喜歡在睡前把過往的痛苦翻出來,或者想他。這種「睡前的自由聯想」,是我為自己在睡前舉辦的、一場極其慘烈的「深夜秘密祭典」。我執意要痛! 那種痛...有一種用很利的削皮刀刮過心臟的感覺,皮被削了一層的疼痛感!即便痛得在地上打滾,我都執意要這麼做! 好像唯有這樣子痛著,才會讓現在的自己與過去的自己,以及過去的痛苦在一起; 而他...也才會跟我同在一起

我這樣血色的儀式背後,似乎藏著幾許深邃的意圖:

將痛苦作為「存在的錨點」

一般人經歷過去劇烈的創傷或情感忽視時,內心往往會產生一種麻木感或空洞感。 但對我而言...平凡的快樂是如此陌生而不真實! 唯有那種「削皮的痛」,才能與我的童年或過去的生命稍稍靠近。痛覺是身體最誠實的反應。當我痛到在地上打滾,我才能真切地感覺到自己的「存在」。我只能用痛苦來確認自己的座標,確保自己沒有在虛無中飄散。 但有時...真的太痛! 太痛! 我只能將自己的身體刮花、割痛,好讓自己的心沒那麼痛!

睡前是意識防禦最薄弱的時刻。我執意在那一刻翻出痛苦,也只有在那種強烈的刺激下,才能突破現實生活中那個「正常的、功能良好」的我,進而觸碰到那個躲在深處、受了傷、卻也最真實的靈魂核心

「痛」是我們之間的契約

有一次,深夜1:00...我又召喚起這個血色的儀式。我一時止不住血,我怕自己救不回自己,於是..我向他求救。深夜1:00啊! 他竟然回我信了! 他引導我,讓我平靜下來。這三年的諮商中,好多時刻,我竟然覺得: 如果我不痛了,我就失去了與他連結的理由。或者,透過展現這種「極限的疼痛」,我可以吸引他「拯救者的目光」。我把自己削皮、見血,當作一種獻祭。透過這種自毀式的儀式,試圖在精神上與他達成一種「血肉模糊、不可分割」的深度連結。那種痛,成了我們之間連結的臍帶。榮格曾說:「沒有一種覺醒是不帶著痛苦的。」 我那時的痛,或許更多是一種「憂鬱的固著」。我把他當成了唯一的止痛藥,同時...卻為了留住這顆藥,而不斷製造傷口。這種「執意要痛」是為了維持一段精神上的連結。我把痛苦當成了媒介,唯有在那一刻,我不是孤單的,我是那個「正在被他看見、被他療癒」的受難者

削皮刀...它不是一刀刺死,而是一層一層地削。我執意削去那層皮,或許是想在他面前徹底「裸露」,沒有防備,甚至沒有皮囊。我竟如此渴望被他看見最深處的、血淋淋的真相。這種執意,或許是為了試圖在諮商關係中「重新改寫」過去的痛苦。我反覆體驗削皮之痛,是想看看是否有人能接住那個鮮血淋漓的我? 他確實接住好多次! 但最終...他依然逃了

我不知道...有沒有那麼一日...我不再需要透過削皮來確認我的存在? 我過去的存在? 當我不再覺得那種痛是「深刻」或「必須」的,是不是代表我內在的自我已經長出了新的皮膚了? 我開始想要保護自己的乾淨與完整了? 我能不能是不再需要靠打滾與劇痛來換取溫情的孩子? 我正在學習煉自己的丹,而那顆丹,不需要用我的心碎來換...



留言
avatar-img
無格的火_unquali_Fire的沙龍
2會員
8內容數
2026/05/08
我打電話給心理師要求復談,她回答:「我不是你心理師,我只是你前心理師!」。時間定格在 2025 年 2 月 8 日那個深夜...我吞藥了!我先生寫了一封簡訊給她,問他對我說了什麼?她開始一連串瘋狂的電話和留言聯絡我先生...說:「我也很緊張」、「不管多晚都打給我」、「謝謝你救了她」...我想,那一晚
2026/05/08
我打電話給心理師要求復談,她回答:「我不是你心理師,我只是你前心理師!」。時間定格在 2025 年 2 月 8 日那個深夜...我吞藥了!我先生寫了一封簡訊給她,問他對我說了什麼?她開始一連串瘋狂的電話和留言聯絡我先生...說:「我也很緊張」、「不管多晚都打給我」、「謝謝你救了她」...我想,那一晚
2026/05/08
《我以為自己找到一個夠好的子宮,最後卻像未足月就被硬生生剝離子宮,成了早產的死胎》 我不孕,先後領養了兩個孩子。人生中第一次心理治療,是從退養第二個孩子開始。她才五歲卻已背負大量創傷。我替她做童年逆境經驗量表(Adverse Childhood Experiences, ACE),她得了八分...
Thumbnail
2026/05/08
《我以為自己找到一個夠好的子宮,最後卻像未足月就被硬生生剝離子宮,成了早產的死胎》 我不孕,先後領養了兩個孩子。人生中第一次心理治療,是從退養第二個孩子開始。她才五歲卻已背負大量創傷。我替她做童年逆境經驗量表(Adverse Childhood Experiences, ACE),她得了八分...
Thumbnail
2026/05/07
無格,既是「沒有資格」,亦是不將自己定義在某個位置上的「不寓於格」。 長久的生命裡、外界的擠壓,我始終活在資格審判之中。世界、職場、家庭,甚至那位曾經被我崇拜的心理師,都一直在對我說:「妳不合格」、「妳沒資格生氣」...甚至沒有資格在被摧毀後發出聲音。我習慣了在框格裡扮演那個體諒、沈默且懂事的角色
2026/05/07
無格,既是「沒有資格」,亦是不將自己定義在某個位置上的「不寓於格」。 長久的生命裡、外界的擠壓,我始終活在資格審判之中。世界、職場、家庭,甚至那位曾經被我崇拜的心理師,都一直在對我說:「妳不合格」、「妳沒資格生氣」...甚至沒有資格在被摧毀後發出聲音。我習慣了在框格裡扮演那個體諒、沈默且懂事的角色
看更多
你可能也想看
Thumbnail
見諸參與鄧伯宸口述,鄧湘庭於〈那個大霧的時代〉記述父親回憶,鄧伯宸因故遭受牽連,而案件核心的三人,在鄧伯宸記憶裡:「成立了成大共產黨,他們製作了五星徽章,印刷共產黨宣言——刻鋼板的——他們收集中共空飄的傳單,以及中國共產黨中央委員會有關文化大革命決議文的英文打字稿,另外還有手槍子彈十發。」
Thumbnail
見諸參與鄧伯宸口述,鄧湘庭於〈那個大霧的時代〉記述父親回憶,鄧伯宸因故遭受牽連,而案件核心的三人,在鄧伯宸記憶裡:「成立了成大共產黨,他們製作了五星徽章,印刷共產黨宣言——刻鋼板的——他們收集中共空飄的傳單,以及中國共產黨中央委員會有關文化大革命決議文的英文打字稿,另外還有手槍子彈十發。」
Thumbnail
當時間變少之後,看戲反而變得更加重要——這是在成為母親之後,我第一次誠實地面對這一件事:我沒有那麼多的晚上,可以任性地留給自己了。看戲不再只是「今天有沒有空」,而是牽動整個週末的結構,誰應該照顧孩子,我該在什麼時間回到家,隔天還有沒有精神帶小孩⋯⋯於是,我不得不學會一件以前並不擅長的事:挑選。
Thumbnail
當時間變少之後,看戲反而變得更加重要——這是在成為母親之後,我第一次誠實地面對這一件事:我沒有那麼多的晚上,可以任性地留給自己了。看戲不再只是「今天有沒有空」,而是牽動整個週末的結構,誰應該照顧孩子,我該在什麼時間回到家,隔天還有沒有精神帶小孩⋯⋯於是,我不得不學會一件以前並不擅長的事:挑選。
Thumbnail
不是只有劇烈、痛苦的掏心掏肺,才算是有效的心理諮商;眼淚也不是進步的唯一證明。每次的諮商不論哭與不哭,都會成為你陪伴自己活下來的證據。
Thumbnail
不是只有劇烈、痛苦的掏心掏肺,才算是有效的心理諮商;眼淚也不是進步的唯一證明。每次的諮商不論哭與不哭,都會成為你陪伴自己活下來的證據。
Thumbnail
我們在內卷的洪流中疲於奔命,用工作的忙碌填滿所有縫隙,卻對自我的感受、真實的生活變得麻木。我想問自己,也想問你:當我們都活成了工作的形狀,那我們的人生又該是什麼模樣?當疲憊成為常態,我們又能從疲憊中收穫些什麼?當無效努力成為一個錯誤的示範,我們到底該如何生活,如何取捨,才能收穫真實的幸福?
Thumbnail
我們在內卷的洪流中疲於奔命,用工作的忙碌填滿所有縫隙,卻對自我的感受、真實的生活變得麻木。我想問自己,也想問你:當我們都活成了工作的形狀,那我們的人生又該是什麼模樣?當疲憊成為常態,我們又能從疲憊中收穫些什麼?當無效努力成為一個錯誤的示範,我們到底該如何生活,如何取捨,才能收穫真實的幸福?
Thumbnail
後來,F先生的女兒越來越少出現在這裡。僅會在逢年過節的時候提著很多很多漂亮又精緻的禮籃來分送給醫療人員。 我其實無法想像,身為女兒的她,再看見父親漸漸衰老的面孔後,卻再也想不起自己的模樣。 你的世界已遺忘了我。 最愛的人站在這裡,但是我卻不知道你是誰。 我想這或許是人生裡,最悲傷的事情。
Thumbnail
後來,F先生的女兒越來越少出現在這裡。僅會在逢年過節的時候提著很多很多漂亮又精緻的禮籃來分送給醫療人員。 我其實無法想像,身為女兒的她,再看見父親漸漸衰老的面孔後,卻再也想不起自己的模樣。 你的世界已遺忘了我。 最愛的人站在這裡,但是我卻不知道你是誰。 我想這或許是人生裡,最悲傷的事情。
Thumbnail
當學生的時候,有同學的論文想要以「失敗的心理諮商」為主題,結果被指導教授否決。同學轉述,教授說,寫這樣的主題會「得罪心理師界」。
Thumbnail
當學生的時候,有同學的論文想要以「失敗的心理諮商」為主題,結果被指導教授否決。同學轉述,教授說,寫這樣的主題會「得罪心理師界」。
Thumbnail
本篇探討電影《私人診間疑雲》(A Private Life)中精神分析師面對個案自殺身亡時,所經歷的心路歷程。作者結合自身專業與學術研究,剖析了電影中關於創傷性失落、治療師情感覺察、以及「白日夢」的潛意識意涵。文章強調,雖然過程艱辛,但分析治療師若能透過涵容空間度過哀悼期,能迎來專業的轉化與成熟。
Thumbnail
本篇探討電影《私人診間疑雲》(A Private Life)中精神分析師面對個案自殺身亡時,所經歷的心路歷程。作者結合自身專業與學術研究,剖析了電影中關於創傷性失落、治療師情感覺察、以及「白日夢」的潛意識意涵。文章強調,雖然過程艱辛,但分析治療師若能透過涵容空間度過哀悼期,能迎來專業的轉化與成熟。
Thumbnail
當代名導基里爾.賽勒布倫尼科夫身兼電影、劇場與歌劇導演,其作品流動著強烈的反叛與詩意。在俄烏戰爭爆發後,他持續以創作回應專制體制的壓迫。《傳奇:帕拉贊諾夫的十段殘篇》致敬蘇聯電影大師帕拉贊諾夫。本文作者透過媒介本質的分析,解構賽勒布倫尼科夫如何利用影劇雙棲的特質,在荒謬世道中尋找藝術的「生存之道」。
Thumbnail
當代名導基里爾.賽勒布倫尼科夫身兼電影、劇場與歌劇導演,其作品流動著強烈的反叛與詩意。在俄烏戰爭爆發後,他持續以創作回應專制體制的壓迫。《傳奇:帕拉贊諾夫的十段殘篇》致敬蘇聯電影大師帕拉贊諾夫。本文作者透過媒介本質的分析,解構賽勒布倫尼科夫如何利用影劇雙棲的特質,在荒謬世道中尋找藝術的「生存之道」。
Thumbnail
如果你覺察到自己有憂鬱情緒,這可能意味著你有比較敏銳的情緒感受力,並願意接受新狀態,那或許你可以尋求心理治療所的幫助。無論如何,重新檢視憂鬱症的原因都會讓你從中獲得新的體驗跟經驗。
Thumbnail
如果你覺察到自己有憂鬱情緒,這可能意味著你有比較敏銳的情緒感受力,並願意接受新狀態,那或許你可以尋求心理治療所的幫助。無論如何,重新檢視憂鬱症的原因都會讓你從中獲得新的體驗跟經驗。
Thumbnail
5 月,方格創作島正式開島。這是一趟 28 天的創作旅程。活動期間,每週都會有新的任務地圖與陪跑計畫,從最簡單的帳號使用、沙龍建立,到帶著你從一句話、一張照片開始,一步一步找到屬於自己的創作節奏。不需要長篇大論,不需要完美的文筆,只需要帶上你今天的日常,就可以出發。征服創作島,抱回靈感與大獎!
Thumbnail
5 月,方格創作島正式開島。這是一趟 28 天的創作旅程。活動期間,每週都會有新的任務地圖與陪跑計畫,從最簡單的帳號使用、沙龍建立,到帶著你從一句話、一張照片開始,一步一步找到屬於自己的創作節奏。不需要長篇大論,不需要完美的文筆,只需要帶上你今天的日常,就可以出發。征服創作島,抱回靈感與大獎!
Thumbnail
「記憶」是無堅不摧的嗎?「記憶」就代表真相嗎?抑或如同羅芙斯特博士在書中的比喻:記憶就好像一匙牛奶攪入一盆清水,而每個人腦海裡包含幾千萬個這種模糊不清的記憶,有誰能夠分離出水中的牛奶?
Thumbnail
「記憶」是無堅不摧的嗎?「記憶」就代表真相嗎?抑或如同羅芙斯特博士在書中的比喻:記憶就好像一匙牛奶攪入一盆清水,而每個人腦海裡包含幾千萬個這種模糊不清的記憶,有誰能夠分離出水中的牛奶?
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News