〈今年的寫作：透過「思考跑步」串聯其他〉2026-01-01
談完形式，來說說內容。如果說要從今年寫的內容中，找出先前明顯較少碰觸的新主題，我第一個想到的就是跑步。自從春天將跑步加入到我的日常安排之後，下半年也開始陸陸續續寫了一些關於跑步的文章。
這些文章多半不會處理太過「技術性」的內容，不是在談「怎樣跑步更好」，更多是在思考「跑步加入生活」這件事，譬如如何在旅行或出差時保持跑步習慣、如何把跑步放進日常作息裡面；又或者跑步中的感知與體會，包含透過跑步重新認識城市，或者從戴著耳機跑步到拿下耳機、更深刻地與自己共處。
對我來說，就像閱讀筆記之於閱讀，透過相關的寫作，跑步這個身體性的興趣活動，也被整合進了我的思考脈絡裡面，串接起了很多我過去思考過、現在也還在思考的事情。
以跑步為軸，重啟處理過的哲學關心
以最近完成的一些關於跑步的系列文章來說，裡面談論到的哲學想法，很多都能夠看作學生時期面對過的題目之延續。在研究所時期，我的論文主題剛好是關於身體現象學的研究，一定程度上，今年這些跑步體驗與隨之而來的思考，很好地為我重啟了當年處理到一個段落的主題。
而且，在我看來，除了身體性的面向，跑步這項運動的許多特性，也能關聯到其他我感興趣的哲學領域。在書寫的過程中，不只應用了梅洛龐蒂、威廉詹姆斯、韋伯等我原來就相對熟悉的思考角度，海德格、尼采、康德、卡謬等人的思想、還有這兩年讀書會中讀到的想法（如班雅明、布希亞等），也都誤打誤撞地關聯在了一起。
雖然寫到後面可能變得愈來愈難讀，能力所限也無法把每個概念都說得很清楚，但從「寫的人」這一角度來說，真的滿過癮的。能夠久違地圍繞著一個主題，從各種視點擷取資源描繪，給人帶來一種難得的「集大成」的快樂。
若不是因為找到了一個由新經驗而來的新主題，並且以系列文章的方式表達，這種樂趣是相當難發生的。或許也是自交出碩士論文以後，一直沒有什麼機會去做的事。
多主題交錯，纏繞出新的觀點與連結
在書寫這些系列時，我經常交錯著處理，除了是避免連續貼出相同主題，不知不覺勸退對主題沒興趣的人之外，也是讓我自己不會過度卡在同一個題目上，讓每個主題有「呼吸的空間」。
就我的經驗而言，在這些每天寫、交錯寫的過程裡面，不同主題之間也會產生某種化學變化，像是「資料化」、「遊戲化」等我在別的主題寫作中談論過、正在思考著的概念，讓我在討論跑步時，有更多其他方向的切角可以發展。
反過來說，跑步的經驗與談論跑步的文章，也能在其他領域的思考中提供輔助，譬如「多觀察，少介入」的觀念，我透過跑步與反思跑步增長的理解，可以在另一篇文章中反哺到教育的思考之中。
這種主題與主題的螺旋上升，也成了我這種「寫作上的雜食者」能夠稍微拿出手的小優點。這些不同主題的文章交錯之間，不只是「多領域」的並列，也有機會展現「跨領域」，給出一些只有單一主軸時，不容易出現的新觀點與新連結。
跑步這一主題，恰恰為我關注的身體與存在哲學、自主安排（自主學習）、資料化、內／外在價值等主題與概念提供了具體的實例，就像將多條不同顏色的繩子綁成辮子，每多一種顏色，這個相互纏繞的螺旋就能變得更加多彩。也希望，這些思考能夠在過程中變得愈加紮實、穩固，讓寫下來的人與讀到的人都能有所收穫，對談論到的每一個內容，能一次比一次地更加認識。
延伸閱讀：
〈白天跑步：身體帶動意識的自由探索〉
〈跑步新手需要練「間歇跑」嗎？先打好基礎，讓自己穩定進步〉
〈跑步的樂趣－－與現代布爾喬亞文化（一）：自我是最值得探索的主題樂園〉
〈跑－體的反抗（一）：實在的雙重反抗〉
〈多觀察、少介入：從身體運動到教育實務，一組貫穿的觀念邏輯〉
