我曾經以為，變堅強就能變好，那些困境與挫折都能成為成長的一份，但當堅強到了極致的時候，人生不能變好，反而適時地示弱、軟化自己，一切可以有所轉變。
國小的時候，因為反抗導師不合理的要求，就被老師帶頭霸凌，課堂中站著被斥訓、東西被藏、不能下課等，那是童年的噩夢，但也是那個經驗告訴我：要堅強。
於是我化為一個觸覺敏感的孩子，不與他人接觸；凡事存疑，親近一個人前，先懷疑對方的意圖；學了很多東西，因為他人不可靠，靠自己最實在；敢為自己講話，爭取權利，因為沒人會保護我。這些使我看起來堅強，但那份堅強底下，其實藏了深深的恐懼——對人的不信任。
近期的寫作課，談情緒書寫，那堂課裡我才知道我最常有的情緒是憤怒與焦慮。這兩種情緒底下其實都以害怕為基底，尤其是憤怒，再回想及探索，我的憤怒大多來自對世界的失望：什麼人該做什麼事，什麼東西該在什麼位置，萬物應有序，天下自有理，一旦不符想像，憤怒便跳出來用力指責：「為何沒做好？」對世界如此，對自己也是。
尤其對自己憤怒的指責，使我的壓力更大，他人說那是我的自律，甚至有長輩跟他的孩子說：「你要跟姐姐一樣管好自己」。我只覺得毛骨悚然。然而，我的恩師看出了這樣的我，她發現我與他人肢體接觸的不自然，於是給我這樣的一段話：「在我們大人的眼中，你永遠都是小孩，所以記得要懂得如何撒嬌求助，那是你身為小孩的權利。」我才明白，我不需要質疑自己不夠強，更不需要一直都很堅強，原來一直有人在為我撐傘，而是我堅持要在雨中奔跑，因此滑倒、淋濕、感冒。
不夠堅強又如何？適時放軟態度，放下以憤怒為名的自我保護，承認自己會害怕，承認自己不夠堅強，承認事件的發生與我有關，然後記得打開五官感受世界，也許哪天會發現——一切都變好了，所有的事都在軌道上。
以上這些，是以前國文課上，老師給我們讀指定文章的心得，文章標題是「人生變好，是從變堅強開始」，文章內容已經忘記，但隱約記得看完這篇文章很不舒服，也從自己的文字裡感受到一絲叛逆：我在反駁那篇文章。
很有趣的是老師的評語：「困境的解套，往往在自己可笑的執念中。你能領悟並寫入文章裡，已屬難得！」
果然我的憤怒來自於恐懼，也來自執念。
最近生活中發生一連串的事，有點反應不過來，內心蒙上一層厚厚的恐懼，生活過得戰戰兢兢，當我想要透過文字來探索「恐懼」時，我點開一個新的記事本，接著我寫了長長的文字，卻深不見底，我發現我寫不完，寫了好久，不知道寫了幾千字，卻沒有結論。
我是國文小老師，上週國文老師拿全班的本子到我們班，我把它們發還給大家，回家後打開本子，讀到這段文字，我才知道，自己的恐懼其實和憤怒也有關連。
讀完自己的文字和老師的評語，才明白恐懼也來自執念。
回顧近期發生的事，發現其實事情發生的本身不見得是壞事，也許自己真的無辜，因事件本身被傷害。事情的發生不是自己可以預期的，但如何去看是自己可以決定的。忽然察覺，那些事情會很糟，都和自己固有的執念與思考有關。
突然覺得，那些寫不完的文字、跌倒的狼狽姿態、近期不斷重複的悲傷歌單，真的如老師評語說，有些可笑。
讀完自己的文字，突然覺得事情遠比自己想的更簡單，恐懼與執念不再是那麼可怕的存在，能解決的我都解決了，剩下不能解決的並不是我的課題，而是他人的課題，我可能會被影響，生活因此有波動，但我不需要讓它們侵蝕我的內心。
前方的路不再籠罩著恐懼的霧而不見前方，霧終究會慢慢淡去，只是需要一些時間與耐心。
